第十二章 走进鼎盛期的克林顿——公益事业(5)(2/2)
像之前一样,有一大群人喜欢他的书。在芝加哥的博德斯书店(美国第二大连锁书店)外,数百人为了让克林顿给他们的书签名等了十二个小时之久。出现了如此多的书迷,以致博德斯书店不得不把他们打发走。 然而,《付出》在荣登《纽约时报》畅销书排行榜榜首后,排名就开始下跌了,最后还跌到了狂批克林顿的保守派劳拉·英格拉汉姆的新书后面。在《付出》出版的六个星期后,美联社报道说该书的销路不佳。
当托尼·科尔贺和克林顿谈起其总统任满后的生活规划时,吉米·卡特的名字一次也没被提到。科尔贺说,如果说克林顿有想要效仿的人,那就是约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪了。“那是他唯一提到的政治英雄。”科尔贺说。而据科尔贺所说,那个肯尼迪在当总统的时候并没有完成很多大功绩,他“是身亡后才引发了民权改革”。这些对克林顿来说似乎不算什么,吸引他的是肯尼迪的异性吸引力和领袖气质。科尔贺还说,肯尼迪在遇刺死亡之前“麻烦很大”,可能不会赢得连任。
那些在二十一世纪里最受欢迎、最受赞扬的前任总统,好像都不会吸引到克林顿,其中也包括吉米·卡特。在总统任满后表现得最让人印象深刻也是名字被提的最频繁的人是赫伯特·胡佛。在胡佛离开白宫七十五年后的今天,在胡佛过世四十五年后的今天,大多数人们在听到“胡佛”这个名字之后,都会想到大萧条和大萧条中那个悲惨的“胡佛村”。特德·索伦森说:“在我一生所经历的所有前总统中,胡佛是最有建树的(一位)。”——索伦森还补充说这成为可能的原因是,总统哈里·杜鲁门为了提高政府的工作效率,遂任命胡佛担任了胡佛委员会的主席。
富兰克林·德拉诺·罗斯福没有离任就去世了,所以他遗留的问题都停留在其执政时期,而绝对不是他和露西·默瑟或其他被认为是他白宫密友的女性之间的关系。因为他带领美国度过了一段艰难的时期。他的传记作家康拉德·布莱克说,倘若他任期满了还健在的话,就可能会把退休时光用在业余爱好上——深海钓鱼,沿岸航行——而且他还可能会在佛罗里达州的基韦斯特岛上建一栋房子,以更方便钓鱼和航行。他也许会继续矫治脊髓灰质炎给他带来的伤害,在他执政的最后五年里,他很少一个人拄着拐杖去散步。他可能已经写了一部回忆录。布莱克说:“奇怪的是,他并不是一个特别有才华的作家。”而由于他没有写作方面的训练,他会把他的生平告知那些为他写传的人,或许他已经对打字稿进行了编辑。他向他的一个朋友描述过美国未来的趋势,他的朋友就在日记中写道,富兰克林·德拉诺·罗斯福在总统任满后可能会成为“主席”(即秘书长)。
狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读