1. 黑人们，拿起武器
……后来，我们看见电光闪闪，那是枪膛喷出的火焰；耳畔雨声淅沥，那是热血在流淌。我们来收庄稼，收回的却是死尸！
——哈丽特·塔布曼
1861年初，南方各州一个接一个宣布退出合众国。2月，奴隶主们纠合成一个新的国家“美利坚同盟”，企图永远保留并推行蓄奴制。4月12日，南方人炮击查尔斯顿港萨姆特堡垒；两天后，林肯总统宣布征召7.5万人入伍，以平息种植园主称作“第二次独立战争”的这次叛乱。
国内战争爆发了。
在战争开初的日子里，贝茨到印刷所来向伙伴们告别。他穿的军服又肥又大。他站着，不断换腿，好像怎么也习惯不了笨重的军用皮靴。
“祝你成功，贝茨！”温多维对他说，“祝你当个将军荣归故里。向南方，向胜利，勇往直前吧！”
贝茨碰了碰硬帽，行了个军礼。
“很遗憾，先生，”拉格斯低声说，“没征召黑人入伍，这太遗憾了！”
编辑微微一笑。
“您完全不必担心，拉格斯，”他说，“这是白人的战争。到大门口你的岗位上去吧！”
说罢，他就走出办公室去了。
“再见了，拉格斯，”贝茨对这个看门的黑人说，“请关照关照我的妻子。”
“我一定尽力而为，贝茨先生。离别，当然不大痛快……”
“我真高兴，拉格斯！老实说，我高兴极了！我再也不能袖手旁观、满足视听了。这种日子我过得太久，像旱夏一样悠长。这会儿我终于久旱逢甘霖了，谢天谢地！”
“还没下雨呢，贝茨先生！”拉格斯若有所思地说，“我衷心祝你安然无恙，贝茨先生。这个国家事事拖拉，无法雷厉风行。如果刮起了大风暴，一定会比欧洲还厉害两倍！上帝会保佑您！”
他们走了。温多维俯在铁栏杆上，向排字间喊道：
“各就各位！英森，在第一栏用大号字排上：《这是白人的战争！》”
傍晚，百老汇大街上鼓乐喧天，志愿军团从纽约开拔了。一支支火把将单调阴森的房屋映照得如同宫殿。无数星条旗就悬挂在楼上、阳台上，窗户上的彩带在微风中轻轻飘扬。宽阔的、空旷得令人不大习惯的街道上，军靴嚓嚓地响，军刀在蓝制服的海洋里，像明晃晃的波浪在浮动。
“向南方挺进！”在举着火把的人堆里，喊声四起。
太太们挥着手巾。大礼帽、圆顶帽、宽边帽，一串串飞向天空。孩子们爬到公共马车顶篷上，高唱颂扬约翰·布朗的歌子——
二十名好汉攻占了哈普斯渡口，
恶棍之乡——弗吉尼亚在颤抖，
绞架上解下的是一具长胡须的尸体，
布朗的灵魂指引我们投入战斗……
“不许唱！这是禁歌！”一个警察挥着大棒威胁孩子们。
拉格斯目不转睛地望着一张张面孔。正是他们！这些英雄的步兵，把鲜花系在刺刀上。贝茨满面春风，迈着大步前进。
“啊，他真高兴！”拉格斯低声说，“好啊，一帆风顺，一路平安！”
军事俱乐部也如雨后春笋般组织起来，进行队列和射击训练。在纽约，黑人也建立了一个俱乐部。他们就在教堂后面的广场上操练，过去废奴主义者曾多次在这里举行集会。黑人们用铁铲和晾衣竿代替步枪。
队列练习的第三天，警察闯到教堂附近来了。一名中士把操练的人们打量了好半天，末了决断地点点头，走上前去。他走过教堂门前的台阶时，虔诚地摘一摘制帽。
“小伙子们，你们这场胡闹该结束啦！”他说。
“什么胡闹，先生？”拉格斯发了火，“我们要学着使用武器。一旦国家召唤我们，也好为国家效力呀！”
“不会召唤你们，”中士冷冷地说，“别再闹腾啦，各人做自己的事去！你们这些黑种人的代表，不许学军事！”
他做了个“无可争辩”的手势，双手叉在胸前。
“谢谢您，先生，”拉格斯刻薄地说，“谢谢您称我们是黑种人的代表，而不干干脆脆叫我们黑鬼！这样一来，事情就好办了，对吧？”
结果，俱乐部只得解散。
在这段时期，南方各州的庄园被黑人烧得火光冲天。成千上万的黑人越过战线，想从扬基手中得到一件他们视为圣物的东西——步枪。可是人家并没有给他们步枪。
北方军攻占了“中立”的马里兰后，不几天，华盛顿来了两个人。他们风尘仆仆，显然从远道而来。他们身穿破烂的粗麻布上衣，牛犊皮套里放着手枪，走路时，手枪不断拍打他们的大腿。他们脸上印下了饱经风霜的痕迹，高腰靴上污泥斑斑。他们来到军部门外，通报了姓名——平奇和金布斯。他们说，他们从马里兰山区来，在那儿同歹徒战斗了好几年，请求放他们进军部去。侍卫长眯着眼睛把他俩细细打量了一阵。
“白人我可以放进去，”他说，“黑人就在这儿等一下。请交出武器。”
平奇和金布斯交换了一下眼色。
“出来时可以把手枪还给你们，”侍卫长又添上一句，“要是部长允许的话。”
“我们交出武器吧，戴维，”平奇耐着性子说，“你等着，我独个儿进去。”
戴维等待了一个多小时。平奇出来时，满脸涨得通红，胡须也乱作一团。他手中揉着一张什么小纸头。
“部长不接见我，”他嚷道，“一个穿天蓝裤的花花公子对我说，不收黑人服役！他给了我一张归还武器的纸条。扬基就是这种人！”
“别嚷嚷，亲爱的！”侍卫官说“你怎么不害羞？像你这把年纪的人，还在政府大楼前大叫大嚷？武器退还你们了，还想干什么？”
平奇想去叩见总统，可是连白宫的栅栏也进不了。过了几天，他同戴维分手了。平奇去坎布里奇探家，金布斯去北方找简·贝利和哈丽特。
“后会有期！”告别时，平奇说，“不许黑人参军是不可能的。我们人数太少，林肯要想取胜，非让黑人军队参战不可。”
老本坐在一间小店铺里。这店铺是一间草房，铺外有一棵已经枯萎的杨树和一块菜地。菜地里种着南瓜。这店铺位于奥本市中一幢简陋的房舍边，是哈丽特为她和她父母租赁的，可是她自己很少在家。老丽特年迈体弱，耳朵也聋了，差不多已不能再干活了。做饭、生炉、拖地、擦窗，全由老头子一人干。
“嗨——嗬！”老本用鼻音哼哼道，“来了个风度翩翩的小伙子！戴维要是知道我们住在奥本，那也许就是他来了。可是戴维他并不知道哇，他当然也不会来的。——那么，这不会是戴维了。不过我还是得说，这个人长得和戴维一模一样。当然，他不是戴维，他是另一个黑人小伙子。啊—咳—啊！多像戴维呀！简直跟他一模一样……你好啊，年轻人！要是我没认错，我会说你就是戴维·金布斯。”
“知道我是谁吗？”年轻人探询地问。
“啊啊！你不是戴维·金布斯！”
“仔细瞧瞧吧，老本伯伯，”年轻人说，“正是我啊，戴维·金布斯！”
“这不可能，小伙子。他不知道我们住在这儿。你不过长得跟他很相像罢了。拿老头子可没什么好开玩笑的。”
“老本伯伯，”戴维央求道，“我要不是戴维，怎么知道您的名字呢？”
“这还不容易吗，小伙子？那边角落里的小铺子，你能问到的。”
“真是个犟老头儿啊！”年轻人说，“我要打听您的住处，那还不容易吗？”
年轻人话音未落，简·贝利就从屋子里飞奔出来，“戴维！”她高叫一声，一头向他扑去。金布斯愤然瞥瞥老本一眼，拉着简·贝利跑进屋去。
“唉！”老本大惑不解地叹息道，“连简也认错了人……这小子把我们都愚弄了！”
老本闯进屋去，见老丽特正握着戴维的手，简·贝利把头紧紧靠在他的肩上，这才“咳”地咳了一声，说：
“你好啊，戴维！我们怎么都互不认识啊！”
戴维一阵哈哈大笑，他握着老本伯伯的手，问起哈丽特的地址。
“啊—咳—啊！她很少在一个地方长住，她眼下在波士顿，老是讲演啊，讲演啊，就像个传教士。她想说服人家给黑人发枪。”
“道格拉斯说过，要是黑人没有选举权，不能参加审判，不准背上子弹袋，他就决不罢休。”简·贝利补充一句。
“我早看出来了，你们那道格拉斯是个疯子。”老本唠唠叨叨地说。
他回到大门口小店边，还在不住地嘀咕：
“选举呀，审判呀，弄枪啊，就是说，要跟白人一个样……你们瞧，老本伯伯在选举了，老本伯伯在审判了，小心，老本伯伯要放枪了……过这样的日子倒真惬意呀，嘿，真开心啊！所有这些，我女儿海特给我统统争得来吗？要不，简·贝利能争得来吗？哈哈哈！还要在美国争呢！啊—咳—啊！上帝保佑，这全都可笑极了……”
这天晚上，戴维给简·贝利讲述了他如何从山上向丹肯·斯图尔特开枪的故事（这已经是他第二次讲这个故事了），简·贝利打断他的讲述，漫不经心地说：
“我忘了先告诉你，戴维，我一定要上战场！”
戴维急忙一抽身，惊愕不解地望望她，脸色顿时沉下来。
“那可万万不行，”他说，“我是去打仗啊，简！”
“我们并肩战斗！”
“你怎么会起了这个念头，简？”戴维问，“战场上没你的事干。”
“我到战地医院干活去。”
“那儿满是血污，还有死人。”
简·贝利噘起了嘴唇。
“戴维，你一点也不了解我，”沉默了一会儿，她又嘀咕道，“这些年，你把我忘光了吧？”
“简！”
“别说啦，戴维！哈丽特会收我当女兵的，我要同战士们一块儿上前线。哈丽特比你更了解我！”
“你竟有这种看法？”
“嗯！戴维，我还觉得，哈丽特有时有点怕我呢……”
戴维真想笑，可是没笑出来。
“简，”他说，“你爱我吗？”
简·贝利肯定地点点头。
“那么，你就别走吧。”
“不，戴维，一定得走。”
戴维端详着她的面庞。
真不明白她这脑瓜子里想些什么？这样突头突脑地皱眉头，莫名其妙地打马虎眼，是哪儿学来的举动？而且，说起话来也变得结结木讷，沙哑难听。她过去说话可是清楚动听，还带一点羞涩啊！
“哈丽特不久要来，”戴维说，“她什么都懂，我们找她评评。”
“好吧，”简·贝利答道，“尽管她也不是事事都懂。她不上战场……”
第二天，道格拉斯从波士顿寄来一封信。
道格拉斯告诉他们，哈丽特不来了，她已到“大西洋”号巡洋舰去了。她将参加战斗。
2. “从此永获自由”
海鸥在厉声鸣叫，浪头喘息般拍击海岸，一线一线的白沫，在金色的沙滩上泛起又消失。木兰花和茉莉花幽香四溢，低矮的棕桐树一片翠绿，海边的沙粒又细软、又温暖；夕阳西下，薄暮时分，把双腿埋进这个沙滩真叫人惬意！夜色马上就要降临。幽暗的苍穹上，一勾明晃晃的月镰慢慢升起。这不像北方的月亮，不显得那么朦胧忧郁，露出一副闷闷不乐、若有所思的神情。它像刺刀的利刃，切开软软的乌云。它的银辉流泻到落羽松上，流泻到披挂着胡须状苔藓的巨大橡树上，流泻到忽明忽暗的海面上。一只只萤火虫，像篝火中溅出的火星，在大树的枝柯间掠来掠去。反舌鸟婉转啁啾，直唱到黎明也不止息。桅樯清晰的影子在岸边轻轻摇动。每隔半小时响一次的钟声，在船舷当当敲响。远处密林中的一块旷地上，有堆篝火还在阴燃。偶尔从那里传来一阵呻吟，有时又传来一阵杂沓的脚步声。一盏大水手灯忽隐忽现，听得见一个军官清晰的话音：
“挖个坑，把死人统统埋掉！就让我遭雷打吧！一天埋15具尸首，我们都成殡葬局了！”
这是波特罗亚尔岛，比邻着发生叛乱的南卡罗来纳州的海岸。几个月前，北方军舰队占领了这个海岛。沿着被包围的南方州的整个海岸，分布着一长串小岛，在每个小岛上，星条旗就在敌人鼻子底下飘扬。一艘艘联邦舰队的护航舰在波涛中轻轻摇晃。
开初，水手和登陆人员不得不接待一批又一批从邻近种植园逃出来的黑人。大家都管他们叫“战时违禁品”。
不管是巡逻队、警犬，还是部队哨所、卫兵，没有什么力量能挡住他们。他们乘着舢舨、小船、木筏，依靠原木或木板，有的干脆泅水，连绵不断地来到波特罗亚尔岛，来到星条旗的庇护之下。他们一心来作“自由人”，末了却大吃一惊，发现这儿也并不拿他们当自由人看待。不过，因为他们是从敌人那边逃来的，所以也被当作“战利品”。
他们住的是窝棚、窑洞、草秸搭成的敞棚，或干脆就天作被盖地作床。他们也没什么吃的，只喝些玉米粥、吃些糙米饭充饥。要是问他们有什么感想，他们便回答说：“谢天谢地，我们还活着！”
不久，瘟疫蔓延开来。当哈丽特·塔布曼来到波特罗亚尔岛时，营地里横七竖八尽是哼哼唧唧、病痛缠身的人。黑人们愁眉苦脸、赤身露体地用担架抬着一具具尸体；掘墓人拿着铁铲跟在他们身后；舰队军官手提灯笼，指挥他们徐徐行进。掩埋尸体一般都在晚上。
“你赶快动手吧！”“大西洋”号的军医声音失常地对哈丽特说，“我们人手不够，又缺少药品……你可知道什么是痢疾吗？”
“不知道，先生！”
“你马上就会明白的！不过别跑来向我唠叨又有人要死了。”
哈丽特明白了：等别人来救治是不行的。于是她亲自动起手来。
难民营里挤满了病人，他们紧紧抱着干草秸，在破布毯上痛苦地辗转挣扎，有时干脆就在地上滚来滚去。
到处都有人在叫喊：
“大婶啊，把我身边这个人抬走吧，他早上就死啦！”
“大婶啊，你是自由人吧？请你告诉白人，我活不到晚上啦！”
“唉，这位大姐，看上帝面上，在哪儿找点水喝吧，一口也好哇……”
哈丽特在一个上了年纪的黑人身边住了步。那人正默默地拭着头上的汗珠。他两腮深深地塌陷下去，一双眼睛通红，不断喘息。
“老伯，病重吗？”
“我快完蛋了，”老黑人平静地说。“不要管我，去看看刚果·吉姆吧，他小我20岁，也许还中用。”
“中用？”
“我俩从康巴希河来，离这儿不远。那边有许多干大田活儿的黑人朋友，有些人逃进深山老林躲起来了，只要喊一声：‘扬基来了！’全县所有庄园就会轰地一下燃烧起来。”
“我一定要把你治好！”哈丽特说。
“大婶，我说不用了。我没多大用处，我已经55岁了。把刚果·吉姆治好吧！他熟悉那边的河流、稻田和周围好多英里的树丛。请告诉白人老爷林肯，要是他让黑人自由，全州就会站在他一边。你认识林肯老爷吧？”
“不认识。”哈丽特窘住了，答道，“我不认识他，你在哪儿听到过他？”
“从葡萄园的电报中听说过，大婶。每天夜里，我们在葡萄园里什么事都能听到。那儿的黑人比白人多，黑人的电报也比电杆上那些粗笨的电线传得快。我们知道有一个林肯，个儿高大，身体强健，谦逊和蔼。他想让黑人都得到自由，可又怕白人把他自己放在火堆上烧死。”
“你们这葡萄园电报还真不错。”哈丽特说，“华盛顿确实有这么一位老爷，不过，他暂时还没能解放黑人。”
“请告诉他，再也别拖延了。”病人喃喃地说，“还要救救刚果·吉姆，他会带你们去南卡罗来纳州腹地。那儿到处都是自己人，什么也别怕。”
夜里，哈丽特到森林里去了。他去找寻林中的水洼，终于发现了一个小湖。湖面上开着又白又大的百合花。她踏进水里，水一直没到她的胸脯。她拔下好些百合花根，在月光下细细察看。末了，她选一些放进口袋，剩下的便扔掉了。她在森林中到处搜寻，直搞到深夜，最后发现一棵野天竺葵，方才罢休。一整夜她都坐在火堆边，用锅煎着一种奇怪的黑汤。好早以前，老丽特就教会她配制这种药汤。第二天，她让刚果·吉姆喝下这种苦涩的药汤，小伙子痛苦不堪地吞下药汁后，马上呼呼睡去。他身旁那位上了年纪的黑人拒绝服药，却要喝劣质威士忌酒。哈丽特去找医生，医生睡眼蒙眬地瞥了她一眼，向卫生员喊道：
“给这大婶半品脱威士忌，趁她还活着，让她喝喝……”
“不，先生，我不喝酒，”哈丽特说，“这是给病人喝的。”
“你这是什么药汤？”医生问。
哈丽特讲了一遍。医生尝了尝，“呸”地吐口唾沫，咒骂她是外行巫医，然后想了想，说：
“看来都得死的！”
他说完便转过身去了。
哈丽特让那老黑人喝了一口威士忌。喝完，他叹一声气，瞧着刚果·吉姆，问道：
“他能活吗？”
“不知道。他发汗了。”
“那就好。”说完，他把头向后仰去。
哈丽特给刚果·吉姆治病的时候，老头子足足有半小时没吭一声。刚果·吉姆还非常年轻，他爬起来，双手抹了抹脸，说：
“海特大婶，我真的好些了。他怎么啦？”
哈丽特弯着腰去瞧病人，老头子微微一笑，嘟嘟哝哝地说：
“扬基来了！”说罢便闭上了眼睛。
没过几分钟，他停止了呼吸。
“让他安静地长眠吧……”哈丽特低声说，“刚果·吉姆，你真的熟悉康巴希河吗？”
“我了如指掌啊！”吉姆说，“不过，河里布满了水雷。”
“那没关系。”哈丽特说。
詹姆斯·蒙哥马利少校是一位瘦高个儿的人。他颧骨突出，神采奕奕，步履轻健，脸上老挂着一丝淡淡的讥笑。他现在正在波特罗亚尔岛黑人聚居点巡行，察看年轻人中能应征入伍的人。
他的性情很友善、恳挚。他同佐治亚州和南卡罗来纳州的难民交谈，记下他们的名字和过去作奴隶的地区。据说詹姆斯老爷有意组建一个黑人志愿团，所以年轻人都以热爱的目光瞧着他。
少校来到海岛后，第一个相识就是额上有一块白色大伤疤的小个子妇女哈丽特·塔布曼。她身着深蓝色军装，头缠蓝色头巾，脖子上系一条白围巾，袖子直卷到胳膊肘，一支步枪挂在肩头。
“哈丽特，见到您真高兴。”少校说，“我姓蒙哥马利。约翰·布朗跟我谈起过您。”
“我知道，以前您同他都在堪萨斯州。”哈丽特答道，她那皮肤粗糙的宽脸上，浮现出一丝腼腆的微笑。
“您现在忙些什么呢？”
“服侍病员，给他们治病。”
“就干这些吗？布朗把您称为塔布曼将军呢！”少校说罢，微微一笑，
“那么，您拿枪干什么？”
“我明白您的意思，少校，”哈丽特答道，“可我是个妇女，不能到军队服务。”
“怎么不能？我们正需要人到附近种植园去把黑人都发动起来！”
哈丽特凝神瞧瞧他：
“我刚才正在想这件事呢，少校。我考虑着沿康巴希河溯流而上，去袭击敌人的老巢。”
“溯流而上？”少校沉思地问，“那边有我们的人吗？”
“黑人全都是我们的人，少校。还有向导是当地的黑人。”
“哈丽特！”蒙哥马利说，“您知道不知道，黑人一旦被穿军装的南方人抓住，会是什么命运？”
“我知道，先生。要放在火堆上活活烧死的。”
少校点点头，深思了片刻。
“那好，”他说，“我要能征集到500名视死如归的黑人，我们就溯康巴希河而上！”
“要500人吗？布朗总共只有22个人呢！”
蒙哥马利没有马上回答。
“少校，”哈丽特说，“我明白您的意思，布朗的队伍里有白人，而我们这里全是黑人……啊，蒙哥马利先生！难道您没听说过，黑人有多么骁勇善战？再说，我们的人真多呀！要是林肯把我们解放了，您会看见刮起一场黑风暴。这风暴会叫南方人吓得发抖！可是，林肯却不是约翰·布朗，不，他们迥然不同……”
“林肯一定会这样做。”蒙哥马利望着她那颧骨突出、激愤不已的面孔，说，“我相信他不管受到别人怎样的威胁，也一定会这样做的。他从来都是既不冒险蛮干，也不妥协让步的人。”
9月，蒙哥马利晋升为上校。他来到战地医院，便差人去请哈丽特·塔布曼。
“先生，她正在烙饼。”卫生员站得毕恭毕敬地回复说。
蒙哥马利又下一道命令，叫她来。
哈丽特双手沾满面糊，挎着步枪跑来了。卫生员见上校用两根指头压着帽沿，向一名黑人妇女行礼，欢迎她，简直惊讶得说不出话来。接着，蒙哥马利从制服的翻袖口中抽出一张报纸，用手指弹了弹。
“您看过了吗？”他问。
“没有，先生。我不识字。”
上校清清嗓子，念了一遍：
“从1863年1月1日起，在抗拒合众国的任何州或州内的部分地区，凡委身为奴的人，将永远获得自由。签名：美利坚合众国总统，美国陆海军部司令阿伯拉罕·林肯……”
哈丽特身子一晃，踉踉跄跄走了几步，把枪从肩上取下，用它支着身体。
“您不舒服吗，哈丽特？”上校问道。
“不，我很好，从没有这么好过。把这张报纸给我吧，先生！”
“您不识字啊！”
“没关系。我想让大伙看看。他们也不识字，可是他们应该看看，用手摸摸。”
蒙哥马利把报纸递给她，但她没有接。她好像浑身瘫软了，忽然蹲下去，轻轻地倒在地上。
“是昏晕了，”上校猜出来，“不该这样突然地告诉她这个消息。不过，谁又能估计到，像她这样的女人也会晕倒呢？……喂，来人哪，快去叫卫生员！”
晚上，黑人们在住地欣喜若狂地跳舞，他们唱道：
把杰弗逊·戴维斯吊在枯苹果树上，
再加上他那一大串帮凶，
我们高唱圣歌纪念约翰·布朗，
他的灵魂指引我们投入战斗！
① 戴维斯·杰弗逊，叛乱的“美利坚同盟”总统，南方种植园大头目之一。
医生站在重病室门槛上，双手叉腰，对着整个病室嘀咕道：
“现在，他们的病都会好起来了！”
3. 黑风暴
掩护南卡罗来纳州查尔斯顿港湾入口的炮台中，现在还可以看见瓦格纳炮台。这是一座昏暗的长方形石垒，陡峻而光滑的石壁上有一些黑森森的炮孔。这是巨型大炮的射击孔。炮台坐落在海岛上，早已荒芜，空荡荡的，石壁已被球形炮弹击毁。炮台外面，满是斑斑点点的弹坑。旅游者还随处可以看见人们当时刻下的一些日期和数字：“1863年7月18日”，“双方死伤共1689人”等。
这是一个大雾弥漫的早晨，在湿润的晨曦中，传来一阵阵号令声、叫骂声、皮靴踩在泥水中发出的嚓嚓声。联邦军的九个步兵团在海滨浴场登岸，占据了小岛的一个角落。
哈丽特和简·贝利站在运输舰的甲板上。一连黑人士兵，枪筒挂上刺刀，等待着登陆的命令。这个连队属于美国各地有色人组成的第54马萨诸塞混合团，戴维·金布斯和平奇都在这儿。
戴维穿着硬领军装，挎一条沉甸甸的行军背带。简·贝利忧虑不安地用目光审视着他，他却报之以淡淡的一笑。瞧着简·贝利用皮带扎着的蓝色短衫，瞧着她圆脸上那一对宽宽的俊眼，瞧着她腰上挂那只红十字挎包，他说：
“要镇静，简！”
“我不觉得紧张。”简·贝利说，深深地吸了口气。
“这个简·贝利算哪号人哪！”哈丽特说，“你还记得吗，她不会赤脚走路，老怕扎伤了脚？”
“我也不知道她属于哪号人。”戴维说。
“她老需要别人照顾。”哈丽特说下去，“我至今还在想，她该留在家里才对，可她总要和丈夫形影不离。”
简·贝利眨巴了一下眼睛。
“我来参加战斗，是自愿！”她说，“难道你是自愿来打仗的吗，哈丽特？”
“不，”哈丽特答道，“我并不是自愿，不过，我就跟那个捕杀鳄鱼的黑人一样，还是来了。”
“我什么鳄鱼也不怕！”简·贝利挑衅地答道，“我可不是你！”
“你们都别吵了。”戴维出来劝解，“这不是斗嘴的地方。马上要发号令了，我们就要出发了。”
他看了连长平奇一眼。这位过去的农场主正背着双手站在一边，嘴里叼着烟斗，遥望海面的大雾。
“你自己过去也求人帮过忙呢，哈丽特，”平奇说，“你还记得半夜敲门找我的事吗？”
“是啊，平奇上尉，您说得对。”哈丽特答道，“从那以后，我就开始了崭新的生活。那天深更半夜，在农场里……您对我说过，要是没人追击我，就走一条直线。到天亮时，我就自由了。”
“记得的，简直记忆犹新，你要刀子，但我没给你。你就走了……”
“我们也要赶上你俩！”简插了一句，“我们已经自由了，也有了武器。”
“不错，现在美国已经承认我们是人了，”戴维说，“我们应该走得更远、更远。现在什么都一清二楚了，是不是，上尉？”
平奇在靴子上敲掉烟斗里的灰烬。
“现在，我们只好冒着大雾进攻了。”
“听说大炮一响，雾就会散去。”戴维说。
一盏红灯在岸上挥舞，上校的声音从船台梯上传来：
“第五连，跑步前进！”
“哈丽特，再见！”平奇喊了一声。
“再见了，平奇！朋友中的朋友！”哈丽特回答他。
步枪哗哗作响，皮靴嚓嚓有声。平奇的连队拉成一条长蛇，越过跳板，消失在浓雾中。
只听戴维在远处喊道：
“哈丽特，你要多照顾简！”
“他们有多少人能再回来呢？”哈丽特低声说道。
简·贝利走过来，默默不语，抱住哈丽特。
“这没什么，姑娘，”哈丽特说，“他们要让普天下瞧瞧，什么叫做黑风暴！”
从大海上空划开一道紫色的闪电，一瞬间，茫茫大雾被照了个通明透亮。低舷战舰“铁甲号”的旋转式炮塔，向瓦格纳炮台射出第一颗150磅的重型炸弹。过了一分钟，6艘装甲舰和3艘炮舰的所有舷炮都一齐开火了。
士兵们眼前一片烟雾腾腾，烟雾忽而是灰黑色，忽而是玫瑰色，把轮船和炮台的石壁掩盖得无影无踪。炮弹从头顶上呼啸而过。远处，一根根火柱腾空而起。瓦格纳炮台却寂然无声，没有回击一枪一炮。
“好一幅美景！”第五连侧翼有人发出一声赞叹，“地狱大概就是这个样子吧！叛匪可能已经彻底完蛋了！”
“不，他们钻进了地下。”戴维说，他正紧张地注视着白茫茫的浓雾。
“伙计们，这其中还大有阴谋，”平奇上尉说，“不过，今天我们无论如何要表现出我们是英勇善战的人！”
喇叭响了一声，歇一下，又响了一声。这一次喇叭声又悠长，又清晰。上校“哗”地抽出军刀，他的声音高昂洪亮：
“五十四团，跟我冲啊！”
炮声停息下来。静寂中，又响起咚咚的鼓声。
全团士兵端着刺刀大步前进，速度越来越快。几分钟后，右翼落后了。因为他们走进了一个狭窄地带，一边临海，一边是沙丘。中心与侧翼脱开了。在离炮台50米远处，他们在黑暗中遇到一条深达一米半的水沟。
这时，炮台如爆炸似的发出巨响，堡垒四周的火力形成一条火带，南方人的大炮一齐吐出了巨大的火舌，霰弹嘶嘶尖叫。战士们一个个应声倒进水沟。
平奇紧握刺刀，走在连队前面。
“你说得很对，金布斯！”平奇怒冲冲地吼道，“他们真可恶，他们全躲在地下……”
士兵们早已不是在行走了。他们跳过一具具死尸，飞奔着，聚集到水沟里，水没到了胸脯。这时，堡垒里开始用榴弹炮射击，炮弹在水沟里炸开了花，把一股股水连同死尸抛向空中。
“不要怕，伙计们，前进，只许前进！”平奇高喊着，“要叫他们尝尝我们的厉害！”
第五十四有色人团牺牲了不少人，但仍旧向瓦格纳炮台陡峭的石壁那边猛冲。队列已被打散，一群群士兵踏着炮台胸墙的凹坑往上攀登。敌人发来一阵排射，他们跌落下来，别的士兵赶紧接替他们，继续往上爬去。
“跟上！”平奇喊道，“再跟上！”
在火光闪烁的背景上，他的身形有好几秒钟变成了一个黑影。他高高地站在胸墙上，用刺刀左砍右劈。他的四周，黑人们用刺刀拼搏，南方人用大炮通条自卫，双方混战成一团。突然，火光一闪，平奇同他连队里的五六十个士兵一起，没来得及叫喊一声便倒进了水沟。
胸墙上的白刃战打了十多分钟，戴维却觉得比一小时还久。他两次被击倒在岩石上，又重新爬起来。后来，他终于觉得两条腿就像两只鼓鼓囊囊的棉袋，再也支撑不住了。他惊惶地叫了一声，滚进水沟里。
第五十四团的士兵损失了约三分之一后，撤退下来。由“二线”兵力接替，再次对堡垒发起进攻。他们冲进去，又被敌人的后备力量打退。浓雾消散的时候，形势已经十分清楚：瓦格纳炮台仍然在南方人手里。炮台守军用颤抖的双手把十字五星红蓝旗——一面被榴弹炸得千疮百孔的南方战旗——升上了旗杆。
第二天，签订了停战协定。联邦军官们到堡垒石墙边找寻上校的遗体。
一群南方官迎上来：炮台司令面如土色，他的副官惊魂未定。无数武装黑人躺在沟里，卧在海岸上。所谓黑人“不善作战”的神话烟消云散了。在昨天这场疯狂进攻的目击者们面前，黑人军的幽灵在游荡——这是近10年来南方最可怕的幽灵。
在军官们四处找寻上校的同时，哈丽特和简·贝利像影子一样在死尸间游荡，她们在寻找伤员。在壕沟边，她们发现了平奇。这位昔日的农场主仰面躺在地上，脸上流露着骄傲的神情，的胡须固执地高高翘起。他紧紧握着军刀，好像马上就要站起来，高喊：“别怕，伙计们，跟上！”
“我真希望让阿伯拉罕·林肯看看这个场面！”哈丽特说。
“我们走吧，海特。”简·贝利吃力地说。
她从一大早起就帮着抢救伤员，尽心尽力，连头也没抬过。点名的时候，队伍里没有戴维；简·贝利不能丢下战地医院的活儿去找寻丈夫。她一直干到中午。当哈丽特亲自来劝她的时候，她才利用战斗停息的机会到炮台下去找了一趟。
她们找到了戴维。他俯卧在地上，哈丽特没发现他，可是简·贝利一下子认出来了。简·贝利失声地呻吟着扑过去，把戴维翻过身来，她猛地惊呆了。戴维血糊糊的脸苍白如纸，他紧紧闭着双眼，大张着嘴。
哈丽特走过来，跪在地上。简·贝利双手交叉在身前，直挺挺地站着。脸上没有一丝表情，呆呆地望着戴维，却又好像根本就没有看见。
“他还活着，”哈丽特说，“他还在呼吸，是吗？”
简·贝利微微一动。
“帮帮我，把他抱起来，”哈丽特说，“他活着呢，你听见吗，姑娘！”
4. 扬基来了
南卡罗来纳州小城波卡达利果的居民们，自诩他们这市镇属于“最道地的南方市镇”。确实，在数以百计的这种城镇中，居民们都抱有同样的看法。不过，要是认为从教堂到酒馆之间，烂泥路面两旁那些又脏又破的木板房就是“道地的南方市镇”的标志，那么，波卡达利果的确算得上一座“道地的南方市镇”。
就跟所有这类小城镇一样，这儿也有一幢据说是常常闹鬼的房屋被人弃置着。当然，除了黑人，从来没有人看见这些鬼。可是，在“迪克森的国度”里，黑人说的话是没人相信的。
傍晚，告诫黑人赶快回家的教堂大钟敲响了。小城惟一的街道上，黑人在没命地奔跑。他们怕被巡逻队抓住，几分钟内就匆匆忙忙四散回家。因此，荷枪实弹的白人并没注意到两个黑人妇女。她们一个已上了年纪，另一个要年轻些。她们正向一座栅栏飞快地奔去。铜钟继续敲着，钟声经久不息，叫人讨厌。两个女人在一座歪歪斜斜的房子旁住了步，这正是那幢被废置的房屋。
她们中的一个人在门上敲了三下，门轻轻打开了，就像真的是鬼推开似的。门内漆黑一团。
“海特，这儿没人。”年轻些的说。
“小声些，姑娘！”
哈丽特打了个口哨，没人应声。哈丽特又打了一次。
“是谁来了？”上面什么地方一个粗嗓门问。
“林肯老爷的朋友！”
“你们需要什么？”
“光明与自由。”
上面楼板上打开一个小孔，明亮的方孔上出现了一根船缆，缆绳慢慢放下来，在齐地板高的地方停住。
简·贝利摸了摸怀里的手枪。
“你不相信？”哈丽特说，“那么我先爬上去！”
“要是这是设的圈套呢？”
“假如是圈套，我们就可能被放在火堆上烧死。”哈丽特说罢，攀住缆绳就往上爬。
她俩几乎一齐爬到了楼上。一爬进楼孔，简·贝利的双手又伸进怀里了。哈丽特向四面打量了一眼，在这没有窗户的屋子里，坐着20多个黑人。地板上有一只灯笼，被遮得严严实实的。一个衣衫褴褛、个子奇大的黑人正急急忙忙地收绳子。一个白发苍苍、身穿长袍的黑人，模样就像《圣经》里描述的先知者，瞧了瞧来人，惊异地说：
“天哪，是两个女人！”
“谁派你们来的？”一个身强体壮的人问。
“刚果·吉姆。”
屋子里轻轻地议论开了。
“我们相信你们，”那位老者说，“不过，葡萄园来的电报说，从岸上来找我们的，是两个赤手空拳的人，我们还以为是两个男人呢！”
“武器没有运来，”哈丽特说，“詹姆斯老爷答应从河上派300人来，他们有精良的装备。”
“詹姆斯老爷是谁？我们只知道林肯老爷。”
“林肯老爷派詹姆斯老爷来解救你们。”
“你是谁呢？”
“我是摩西。”
又是一阵议论。
“我们从葡萄园来的电报里听说过你，”那个老者说，“你真能显灵吗？”
“不，其实我只是个普普通通的人，叫哈丽特。”
“你是自由人？”
“不。我是一名逃奴。”
她的话使大家深有感触。
“坐下来说吧。”老者说。
哈丽特扼要地讲述了她的计划：“下个礼拜之初，将有几艘运载黑人的武装船只沿康巴希河而上。稻田里的黑人和村子里的黑人，得准备好到河边接应，以鸣枪为号……”
“林肯老爷不来吗？”老者问。
“他不能来，他抽不开身。我们要把所有能带走的黑人全部带走，詹姆斯老爷急需补充兵员。”
哈丽特向那年轻的大个子瞟了一眼，大个子很得意地微微一笑。
“女人和孩子怎么办？”老者问，“可不能丢下他们不管！白人会卖掉他们，或者杀死他们。”
“我们要把人统统带走。种植园里的白人里，男人多吗？”
老者摇了摇头。
“很少，少极了。都入伍当兵去了。女东家向我们许愿说，只要黑人规规矩矩，胜利后就让我们自由。不过，我们并不相信。现在白人是草木皆兵了，他们怕扬基，怕黑人，怕前线传来的消息，怕各种预兆，怕毒眼①，简直就跟我们黑人一样。”
① 迷信说法：人只要被毒眼看见，就会惨遭不幸。
“黑人可不害怕！”简·贝利说，“就像你们看见的，连女人也不怕什么。”
“你是自由人吧？”
“不，我也是逃奴。不过，我能识字。”
这末一句话引起了一阵骚动。
“你读过林肯老爷的讲话吗？他果真解放了卡罗来纳州的黑人？”
“我亲自读过。各个反叛州的黑人，全解放啦！”
“他大概像先知者但以理……”老者深情地一字字说道，“不过，我们这条河里有水雷啊！”
“你知道水雷布在哪些地方吗？”哈丽特问。
“葡萄园来的电报全都知道。只要懂得该怎么对付这些家伙，就能统统打捞起来。”
“这事就让刚果·吉姆和他的人来干吧。”
“他有人吗？他当官了？”
“我要告诉你们，刚果·吉姆现在已经是美军中士，不知你们相信不相信？”简·贝利接着哈丽特的话说。
“我们相信，”老者答道，“因为你识字。出奇迹的年辰到啦。打完了仗，林肯老爷会分给我们土地。啊哈，一块地，一头骡——要什么就有什么了。啊，上帝，保佑林肯老爷吧！”
“要是允许他这么做，他就会这么做的。”哈丽特说。
“别说啦，大婶！林肯老爷什么都能办到。没有土地，叫什么自由？林肯老爷无所不知。他像先知者但以理一样……出奇迹的年辰到啦！”
“你们准备怎么回去呢？”大个子问道。
“怎么来的，就怎么回去。”哈丽特微笑着回答，“我们把新鲜可口的馅饼，卖给迪克森那些饿得发昏的士兵。”
就在下一个礼拜，蒙哥马利上校的几只武装小艇和三艘炮艇，神不知鬼不觉地驶进了康巴希河。在南卡罗来纳州，谁也不会料到竟有人袭击这条布了水雷的河流。所以，这个地区没有驻军。
刚果·吉姆指挥三只小艇，在前面开路。他挑选了几名健壮的黑人，袒胸露乳，拿着钩竿、木棍和斧子站在船头，目不转睛地盯住水面。他们沿着黄浪翻滚、蜿蜒曲折的河道溯流而上。
水面上不时传来一声低沉而悠扬的喊声：“啊咳——”这表示警戒哨发现了水雷。于是，小船便小心翼翼地把水雷围起来。黑人砍断系雷的粗绳，一个蛮大乌黑、能制人死命的圆球便慢慢浮出水面。大家拉住球上的绳头，把它拖到岸上，牢牢地系在芦苇丛里，并不提出水面。
詹姆斯老爷双手叉在胸前，站在炮舰舰头。每当扫除一个水雷，他便满意地出一口长气。他欣赏黑人们协调的工作，欣赏警戒哨断断续续发出的信号和吉姆的回令。那是些含糊而短促的喊叫，有时还加入一声怪异的长吟，就像在祷告似的。
“他在说什么？”上校问站在身边的哈丽特。
“这不是讲英语，”哈丽特答道，“这是猎人用的信号，大概是过去从非洲传来的。”
“吉姆！”上校喊道，“出什么事了？”
“詹姆斯老爷，一个水雷拴在链上，”向导笑着回答，“我们要把它连同链条一起起来。这儿有记号呢，詹姆斯老爷！”
“什么记号？”
“有人把芦苇浮标放在水雷上。”
“这是我的熟人干的，”哈丽特说，“就是我和简·贝利在空屋子里见到的那些小伙子们。他们说他们是林肯的朋友。他们正等着我们。”
“什么时候发信号啊，老爷？”简·贝利忍不住问道。
“等靠近仓库些的时候。”
哈丽特环视了一下康巴希河低矮的河岸。河岸上围着堤坝，堤坝后面，被纵横的沟渠分成一块块的稻田，绿油油地直伸到天边。田中，清清的水波闪着夺目的波光。这儿盛产一种世界上最好的稻米——卡罗来纳“金谷”。田野上杳无一人。
“一片没有人烟的绿洲！”蒙哥马利用望远镜四下望望，说。“这真使我有些担心。”
“不用担心，先生，”哈丽特说，“有千万双眼睛正在注视着我们，只需一个信号……瞧，那是什么？”
田间小道上滚起一道烟尘。烟尘中，一名穿灰外套、没戴帽子的骑士正策马飞奔而来，双脚疯狂地踢着马刺。
“是巡逻兵，”哈丽特说，“是白人巡逻兵，还是个少年呢！”
简·贝利一声不响，从肩上取下步枪，瞄准那少年，“砰”地放了一枪。上校气极了，转身瞪着她。那骑士双手一挥，翻身跌落在绿色的田野里。他的马蓦地站住，发出一声惊骇的长嘶。
这时，宛如魔棍一挥，稻田里顿时一片沸腾：从田野的四面八方一下子钻出无数人头，“扬基来了”的欢呼声在河面回荡。四周一切都活动起来，那是成百上千的黑人。许多人挥舞着五彩缤纷的布条，在河堤上奔跑。
“这些黑人穿得破破烂烂，浑身肮脏不堪。”哈丽特后来回忆说，“那边，一名妇女碎步小跑着，她头上顶一只小木桶，桶里是盛的米饭，还是热气腾腾的，好像刚在炉灶上煮好。她背上背一个光着身子的小孩，孩子一只手紧紧箍住母亲的前额，另一只手伸到木桶里抓饭吃。还有两三个大些的孩子，抓住她的裙角，跟在她身后跑着。她背上还挂着一只口袋，袋里装着一口小猪，小猪拼命地嘶叫，一英里外也能听见……”
远处，晴朗的天空下，一根浓黑的烟柱袅袅上升，黑人放火焚烧庄园了。蒙哥马利的部队登上河岸，往这一地区的腹地深入。他们只遇到一次密集火力的射击——那是在储藏军服和弹药的军械库附近。简·贝利悄悄跑着往散兵线窜去，不断开枪。哈丽特望着她，皱起了眉头。
“你已击中三四个人了，简。”她说。
“你老没机会开枪吗？海特！”
“枪是不得不开的，”哈丽特有点不好意思地说，“不过，我还从没打死过人呢！”
“你们年纪大些，和我们不一样啦！”简·贝利不假思索地答道，又举起枪托开始瞄准。
过了两个小时，上校命令烧掉仓库，撤回河岸。老呆在这些地方是很危险的。这时葡萄园的电报传来消息说，波卡达利果以北六英里处发现了马队，现在正往康巴希河急驰而来。在人们往舢舨上装东西之前，蒙哥马利吩咐升起堤岸口的水闸。康巴希河的水位本来就高，这样一来，河水就迅速淹没了田野和道路。
舢舨载满了黑人。一些人在小船后面，抓住船舷游水跟上，一边高呼“万岁”，另一些人追着木筏，把零星家什往上面放，然后游水跟着詹姆斯老爷的炮艇。
晚上，简·贝利已疲惫不堪，但心情十分激动。她来到军医院，戴维·金布斯躺在帆布帐篷里。巡视伤员的护士向简·贝利一头扑来，抱住她的脖子说：
“简，亲爱的，他好多了！他已经完全清醒了！”
简·贝利来到戴维身旁，盘腿坐下；戴维久久凝望着她，喃喃地说：
“简，我的心肝！你也参加战斗了吗？”
“看你说什么呀，我能去打仗吗？”
“我什么都知道，你身上还有火药味！”
戴维伸出无力的手，把简·贝利拉到身边。
有三个人在远处注视着他们：哈丽特、蒙哥马利和弗雷德里克·道格拉斯。这位伟大的混血种人在看望他的儿子们——那些在攻克瓦格纳炮台时负伤的士兵。
“这就是美利坚之心！”他低沉地说。
“您说什么，道格拉斯？”上校问。
道格拉斯环视一遍军医院和兵营；兵营里，篝火熊熊燃烧，强劲的男声唱着歌颂约翰·布朗的歌。
“我说的是所有这些人，白人和黑人。”道格拉斯沉思着说，“我看见他们，仿佛就听见这颗巨大心脏的跳动。自从林肯签署解放宣言之后，我就听见这颗心脏在跳动了。”
“您真是一位典型的作家，道格拉斯先生！”蒙哥马利说。
5. 白宫来的正直人
这是一个显得十分疲乏倦怠的人，而且，他还给索琼纳·特鲁思留下这样的印象：他那双长腿不知道该往哪放才好。他坐在桌子后面，老是不断地晃来晃去，如坐针毡。最后，他终于站起来，在房间里慢慢踱步。
“您瞧，索琼纳大婶，”他说，“这屋里的家具，不是按我的身材做的。前任总统命令按他的标准做。请您相信，在他的办公桌前，我只能跪着……您有什么事情要告诉我？”
“总统先生，我要转达首届黑人代表大会对您的祝贺。我们正在讨论把土地分给过去的奴隶。因为《圣经》里明白写着：‘晨昏之际，我在你们的土地上洒遍及时雨，你们将能收获粮食，酿制美酒，熬取橄榄油。……”
林肯背着双手，从他那巨人般的高度看了看索琼纳。
“索琼纳大婶，”他说，“您可知道，在同印第安人打仗时，我们部队里有一位勇猛异常的青年，叫巴杰斯·扎蒂拉。部队打了第一次小仗，他就要求任命他当将军，可他那时连上尉军衔也没挣到。这个可怜家伙觉得受了满腹委屈，拒不向敌人开枪。后来他被赶出部队。过了好些年，前几天我签署了一项命令，提升巴杰斯为将军。他已不算年轻了。我在彼得斯堡近郊遇见他，问他对将军的星星标志有何感想，他回答说：‘亲爱的阿伯拉罕，原来作一名将军可不那么容易呀！我要当将军，必须您先当了总统。’……”
“关键就在于您是总统！”索琼纳高声说，“我的同胞都要投您的票！”
“在美国，要给黑人土地，当总统还不行，”林肯说，“得当上帝！不过，我希望造物主既能帮助我，也能帮助你们。”
林肯弯下腰，用火钳拨了拨壁炉里的木柴。
“白宫里就没人会劈柴！”他埋怨道，“您瞧，多好的一块木柴，可就是像南方人的习惯一样，用宽柄钝斧来劈。在我们依利诺斯州，没有一个樵夫会用这种斧子的。人家不准我的仆人约翰进白宫，从此一切事情都得由我亲自动手。”
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读