音乐创作是一项复杂的脑力劳动，更是一项艰巨的体力劳动。长年累月用脑构思，没完没了抄写乐谱，严重地损害了巴赫的身体健康。事实上，从1740年开始，巴赫的身体素质就逐步下降，他经常莫名其妙感觉眼睛疼痛。有一天，他的眼痛突然加剧，视力急剧下降。到了1749年初，他几乎成了盲人。他甚至还一度中风。最糟糕的是，在他病情越来越重的时候，经济状况也是每况愈下。
巴赫失明并且健康状况越来越糟的消息传了出去，市议会突然对巴赫表示出了格外的关心，不过他们关心的是巴赫的职位，而不是巴赫的身体。他们开始研究一个问题：巴赫死后，谁来接班。1749年6月8日，他们安排一个名叫哈勒的人从德累斯顿来到莱比锡，并对他在酒店里进行了一场正式考核。
1750年3月时，英国著名眼科医生约翰·泰勒在周游德意志途中恰好经过莱比锡，大家建议巴赫找他动个小手术。大家谁也想不到，这个自封为“骑士”的约翰·泰勒是一个招摇撞骗的庸医。1750年3月28日，约翰·泰勒用几把尺寸各异的小刀为巴赫做白内障切除手术，手术就在巴赫的接班人哈勒接受考核的那家酒店里进行。在当时进行这样的手术是非常残酷的，别说麻醉，连消毒的概念都没有。手术的过程就像屠宰，患者被绑在一把椅子上，浑身动弹不得；患者背后，一位身强力壮的助手牢牢按住患者的头，以免他挣扎。一切准备就绪后，医生把一块煮得滚烫的苹果放在患者的眼睛上，等角膜软化后，就用未经消毒的手术刀把角膜切开，再切开混浊的晶状体，推到虹膜下面，最后用一只深度眼镜勉强代替晶状体……这样的手术难度极高，成功率极低。不幸的是，巴赫的手术失败了，4月7日，巴赫眼睛里混浊的晶体又回到了原位。泰勒不得不把这样的手术又进行了一遍，然而这一次手术同样失败。整个春天过去了，巴赫的视力一直不曾恢复。炎热的夏天也来了，情况仍然没有丝毫好转。就这样，音乐大师巴赫的视力被接连两次的角膜手术给毁掉了。两年后，泰勒骑士又给音乐家亨德尔进行白内障手术，结果也失败了。
在深沉的痛苦中，巴赫度过了他一生中最后的几个月。他本来就弱的身体被手术和药品搞得更加虚弱。
但即使在这种情况下，他仍然没有放弃创作。像过去一样，他的女婿阿尔特尼古尔和一个新收的弟子穆特尔在他身边，帮他记谱。巴赫和他们一起校阅了《十八首管风琴赞美诗》。这样的工作非常繁重，盲人音乐家把同时进行的多个声部“唱”给记谱者，这显然比盲人作家把小说口述给代笔者困难得多，巴赫每每累得筋疲力尽。
7月18日，巴赫莫名其妙撕下了缠在眼睛上的绷带，出人意料的是，他竟然又能看见了！他兴奋异常，天空这样湛蓝，太阳这样明媚，伟大的造物主创造的这一切是这样神奇。然而他已经无力享受这一切了，长达几个月的疼痛折磨和重见天日的亢奋，对他构成了双重刺激。仅仅几个小时之后，他就中风了。他带着高烧在床上躺了10天。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读