“那么,”威尔伯不解地问道,“为什么我们不弄一个呢?”
“呵”,法国人解释说,“因为当他和工厂的那个工人谈到这个问题时,他们觉得威尔伯想使用一个缠绕的金属弹簧不是好办法!”
当威尔伯在博勒工厂摆弄他的飞机的时候,看来他只是按照常规工作,而没有想到要给别人留下什么样的印象。这博得了工人们的好感。
他像工厂里其他的人一样遵守作息时间。他的所作所为就好像他也是这个厂的工人一样。午餐的哨子吹响后,他放下手中的活儿,和其他人一样穿着工装裤去用午饭。威尔伯不摆架子、平易近人的作风得到了许多工人的好评。
对威尔伯最为赞赏的人恐怕就是利昂·博勒本人了。尽管他们没有共同的语言,可他们能够设法交流思想,建立深厚的友谊。博勒是一个矮胖的人,鼻子下长着时髦的小胡子,生性幽默。当他慷慨地向威尔伯提供厂房时,他并没有想到要捞取任何好处。当然,威尔伯在厂里装配飞机也没有影响博勒汽车的销售。
不久,装配飞机的工作就从博勒工厂迁到了于诺迪雷斯,人们在那儿匆忙盖起了一座飞机库。要准备的另一项工作就是建造一座飞机发射架,这座发射架同莱特兄弟曾经在霍夫曼草原第一次使用的那座发射架相似。绳子的一头拴着巨大的重物,绳子经过滑轮,它的另一头有一个铁环,这个铁环被飞机前面的钩子钩着,飞机被发射出去以后,绳子就自动脱落了。就像过去的试验一样,当准备起飞的时候,飞机被放在一个有两个凸缘轮子的小车上,而不是直接在一条大约18米长的裹铁皮的木质单轨上滑行。
直到8月8日,威尔伯才准备进行第一次飞行。许多人来到了飞行表演现场,其中大多数人来自勒芒和附近的农村,人群中还有不少人是法国航空俱乐部的成员以及巴黎各报社的代表。
几年以后,在谈到那天的情景时,哈特·伯格说:“威尔伯相当自信的表情使人们消除了疑虑。对于我来说,有一件事使他的外貌更具有戏剧性色彩,那就是他没有穿那种将要从事某种冒险的或者不平常工作的服装。他没有穿戴特殊的驾驶员的头盔和皮夹克。他还是穿着他常穿的那件普通的灰色上衣,头戴一顶布帽。正如他有时没有穿工装裤一样,威尔伯的衣服上露出高高的僵硬的衣领。”
在这些旁观者中间,至少有一个人肯定这次飞行不会成功,他就是航空俱乐部里的重要人物阿奇迪肯。阿奇迪肯是如此地相信威尔伯将要一败涂地,以至当起飞的时间快要到来时,他还一再向看台上坐在他身边的人们解释莱特飞机的设计“错”在何处,以及为何不能期望它飞得起来。
威尔伯起飞前的准备工作是做得非常细心的。首先,起飞的轨道要准确地被置于逆风的方向。由两个人来发动引擎,他们分头将两个螺旋桨上的一个叶片往下旋转。飞机被一个连着钩子的绳子拉向后退。威尔伯松开驾驶员座位旁边的闸柄,发动机烧热了以后,伯格的司机弗勒里扶着飞机的右翼,这时飞机开始随着下降的重物往上冲去。弗勒里边跑边帮助保持飞机的平衡,直到飞机速度加快,把他丢在后面。飞机快冲到轨道尽头的时候,就凭着足够的速度腾空而起,并向天上冲去。
当威尔伯的飞机升起的时候,在他正前方不远的地方有几株很高的树。威尔伯并不把它们放在眼里,他很容易地把飞机转向左边,然后继续把那个圈转完。飞机几乎载着他又回到了起飞点上,威尔伯又向右边转了一个更大的圈。在飞行的大部分时间里,飞机离地面9米到11米。
威尔伯这次在空中只飞了1分45秒,可是他写下了历史。
人们很清楚,他们看到了“重要的事件”,因而表现得十分狂热。
在激动的喧闹声中,人们能够反复听到这样的呼声:“这个男子汉征服了天空!”“他不是骗子!”是的,威尔伯确实征服了天空,他不是骗子。当美国关于莱特兄弟的报道在法国引起争论的那段时间,美语“骗子”这个词是用得很多的,而现在,“骗子”比任何时候都更多地变成了法语的一部分。“想一想那些称莱特兄弟为‘骗子’的人吧!”这句话一次又一次地使法国的新闻界感到惭愧和悲哀。
威尔伯着陆后的几分钟内,立即被激动的法国人包围了。他们急于用法国表示祝贺的方式来吻威尔伯的双颊。伯格不断地笑着挡住围拢过来的人群,他想威尔伯会不会担心这次表演引起了人们过分的狂热。
航空俱乐部的一个持怀疑观点的气球驾驶员爱德华·苏尔科夫到试验场晚了一些,他只看见了威尔伯在天上飞行。此时,他几乎成了全试验场最热心的人了。他朝伯格冲去,并大叫大喊道:“这是本世纪最大的错误!”很明显,不相信莱特兄弟的事迹至少是一个错误,但不是本世纪最大的错误。
惟一一个批评和低估威尔伯声誉的人正是他本人。当纽约《先驱报》巴黎版的一位记者问威尔伯,他是否对这次飞行表演感到满意时,威尔伯回答说:“很不满意,在空中飞行时,我犯了不下10个错误,那是因为我太久没有飞行的缘故。但是我迅速地改正了这些错误,所以我想观看的人群并不真正知道我所犯的任何一个错误。我感到非常高兴的是我在法国的第一次飞行终于被法国人民接受了。”
一群航空俱乐部的成员和一些崇拜者坚持要请威尔伯跟他们一起回巴黎,在最豪华的大饭店里共进晚餐,以庆祝飞行表演的成功。威尔伯谢绝了他们的热情邀请,说他想对他的飞机进行一次彻底的检查。那天晚上早些时候,报纸报道了这件事,“他就睡在他的创造物的旁边。”
第二天,法国报纸不只是把这次飞行当做最大的新闻,而且还引用航空界各位竞争者的话对它大加赞赏。人们一致承认法国已经造出来的最好的飞机和威尔伯·莱特进行表演的这架飞机相比还有着遥远的差距。早在1908年5月,当莱特兄弟还在基蒂霍克的时候,法国人亨利·法尔芒向他们发出挑战,要他们跟他进行飞行竞赛,胜者得5千美元——
后来升到1万美元。可是这份挑战书只是在一家公共印刷物上刊登了,没有直接送到莱特兄弟手上。在今天来说这恐怕只能称为一种“宣传噱头”。实际上1908年3月21日在法国的伊西,法尔芒最成功的一次直线飞行也只有2千米,远远比不上莱特飞机。自从威尔伯进行第一次飞行表演后,没有人再听法尔芒说过“挑战”了。一家法国报纸评论说,法尔芒的飞机和利昂·德拉格郎热的飞机几乎完全是仿造莱特飞机。然而莱特飞机“看来更坚固、更好操纵、更科学。”
那次飞行表演后两天,即8月10日,威尔伯又进行了两次短距离的飞行。第一次在空中作了“8”字形飞行表演,另一次则做了3个圆形飞行表演。8月11日,他飞了3分43秒;12日飞了6分56秒;8月13日飞了8分13.2秒。这一次,正如法国人所描述的那样,他做了7次大“圆”飞行。那一天在着陆的时候,飞机的左翼被碰坏,修理飞机占去了他好几天的时间,一直到8月21日他才重上蓝天。8月24日,威尔伯抽空参观了一个农产品交易会,记者们发现他对肥猪和奶牛深感兴趣,一家报纸写道:“他谈论牲畜比谈论飞机还更有话讲。”
在最初的几次飞行之后,负责管理奥尔营炮兵试验场的军官们表示,假如威尔伯愿意在炮兵试验场进行下一步的表演,巴黎军界将感到骄傲。由于试验场比于诺迪雷斯的场地更开阔一些,威尔伯自然乐于换一个场地。于诺迪雷斯的飞机库——威尔伯坚持称它“工棚”——被拆掉了,24小时之内人们在奥尔营又建起了一座。由于这两地只相隔 16千米远,威尔伯本可以驾机飞过去的,可是有许多工作需要他关照,所以他没有机会进行这次飞行。飞机被纵向地放在利昂·博勒汽车后安装的轮架上。这样,飞机被完整地拖到奥尔营。在奥尔营试验场建立飞行基地的一个月内,威尔伯多次驾机飞行往返在奥尔营和于诺迪雷斯两地之间。
这时,全法国都充满了印有威尔伯和他的飞翔中的飞机的明信片。
法国人民把他作为英雄来崇拜。人们谈论着有威尔伯为公众签名的纪念品。不久以后当法国大使抵达美国纽约时,他宣称法国人民已经把威尔伯·莱特当做伟人来颂扬了。不仅仅是他在空中的成就赢得了人民,他那谦虚的品德、正派的作风以及渊博的知识,也给人们留下了美好的印象。法国的报纸热情地评论这样一个事实:从交谈中,人们发现他不仅在科学技术上,同时在艺术上、文学上、历史上、机械上以及国际事务方面都有着丰富的知识。
报界人士喜欢威尔伯,因为他总是很明确地表示他们是受欢迎的人。也许,他们喜欢他是因为像一个笑话所说的,他经常让他们帮他做体力活,找工具啦,或者帮忙把飞机从机库推出推进啦,等等。
到过飞机库的人都会对那儿的整洁和井井有条留下深刻的印象。白天,威尔伯的帆布吊床被粗绳子一拉拉到天花板上。而他休息的房间被他用包装箱的矮木板跟另一间隔开了。威尔伯解释说一个房间是他的卧室,另一间是他的食堂。威尔伯另一个对法国人有感染力的性格是:他对所有的约会都是守时的,没有人在约会时等过他一分钟。
看起来,对法国报纸来说,凡是威尔伯说的话,没有一句是不重要的。有一天他对助手说“好”,就马上有人把这话告诉了报社。第二天,法国一家报纸解释说威尔伯的意思是“小伙子们,我们把这些绳子系紧吧。”
威尔伯收到了雪片般飞来的各种各样的信件。有些是科学家咨询的信件,其他成百上千封信都是姑娘们寄来的。她们希望能够结识威尔伯。
威尔伯尽了最大的努力来回答所有那些科学家们提出的问题。其他的信件则一律投进了火炉。他对那些关心科学事业的人都是一视同仁的——
包括那些潜在的竞争者——这些人都亲自来拜访他了。对那些真正感兴趣的人,威尔伯都耐心地向他解释有关自己飞机的任何技术细节。但是他也能相当尖锐地讽刺那些用所谓的“空气动力学”来开导他的教条的人们。
现在对巴黎人来说乘火车到勒芒,然后从那儿换乘汽车到奥尔营观看威尔伯飞行成了一种时髦。这里面出了不少令人啼笑皆非的插曲。由于飞行表演并不总是事先登广告的,所以那些来观光的人就不得不靠碰运气了。一些到那儿的人发现威尔伯碰巧那天没有飞行,他们觉得这对自己几乎无异于一个当众侮辱。当一位住在巴黎的上流社会的美国妇女被告知莱特先生正在午睡,因此那天下午他将不会飞行时,她大发了一通脾气。“我从这么老远跑来看他飞行,亏他想得出还要睡觉!”她气极败坏地说。
威尔伯在勒芒飞行的消息很自然地引起了英国人的注意。英国航空学会的会员们一个接一个地去勒芒,他们心怀疑窦,威尔伯的飞行真像报道的那样出色吗?而他们回国的时候,已经坚定不移地确信:实用的飞行时代已经到来了。
第一批来自英国的参观者中有一个人,名叫格里菲思·布鲁尔。1891年以来,他一直在研究气球的飞行问题。为了避免被人误认为过分轻信,布鲁尔半道歉似地向他的气球协会的老会员:罗伊斯—罗尔斯汽车公司的创始人查尔斯·罗尔斯吐露了想去法国看威尔伯飞行的心曲,罗尔斯大笑着说他刚从法国看飞行回来。
到达勒芒后,布鲁尔步行到奥尔营试验场的机库去。当时在机库的对面,试验场的中心,威尔伯正在把他的飞机翻转过来。由于威尔伯身边围着一群人,布鲁尔犹豫了一下,没有走过去,而是在机库旁找了一个地方坐下来抽烟。当一位机械师从飞机旁走进机库去拿工具的时候,布鲁尔交给他一张名片,并请他将名片转交给威尔伯·莱特。威尔伯向名片瞥了一眼,向布鲁尔点了点头,便继续埋头于他的工作了。那一天不会飞行了,可是威尔伯干了很久,没有离开他的飞机回到机库来。后来威尔伯又进机库呆了很久,布鲁尔开始想,自己会不会无限期地等下去呢?这时,威尔伯出来了,他边走边穿上大衣,说:“好了,布鲁尔先生,我们一起去吃晚饭吧。”
他们在波利特太太小旅店附近的一家餐馆吃了一顿便饭。尽管布鲁尔急于想谈谈飞行方面的问题,可是,他想,发明家在休息时可能不愿意谈这个话题。于是他跟威尔伯谈论美国的事情,威尔伯很喜欢这个话题,他们就这样建立了友谊。
9月12日,勒芒政府部门和萨尔特航空俱乐部热情邀请贵宾——威尔伯出席在巴黎举行的晚宴。人们知道威尔伯是不愿意在公开场合演说的,可是来自勒芒的参议员、宴会主持人德斯图尔内尔男爵仍然要请他讲话。威尔伯为了不想说很多的话却说了一句很著名的话:
“我听说有一种鸟,名叫鹦鹉,它会说话,可它飞不高。”
9月16日,威尔伯第一次在法国进行载客飞行。第一位乘客是气球驾驶员欧内斯特·曾斯。
两天以后,也就是9月18日的早晨,正当威尔伯准备进行飞行时,他听到一天前发生在迈尔堡的悲惨事件。海军上尉塞尔弗里奇死于飞机事故;奥维尔受伤,当时人们还不知道他伤得有多重。
几个小时以后,美国来电说奥维尔的伤可以治愈。听到这个消息,威尔伯才能够在第二天再次进行飞行。两天后,也就是9月21日,他用1小时31分25.4秒飞了大约64千米。这个消息对在华盛顿治伤的奥维尔来说无疑比任何药物的作用都要大得多。
这时,许多人作为旅客跟威尔伯一起进行了短时间的飞行。10月3日,纽约《先驱报》巴黎版的编辑迪金先生和巴黎《费加罗报》的弗郎兹·赖歇尔都飞上了天。赖歇尔在天上飞了将近一个小时。他是如此的激动,飞机一着陆,他就张开臂膀拥抱了威尔伯。
利昂·博勒的第一次飞行是在10月5日。第二天,阿诺德·福代斯和威尔伯一起飞了1小时4分26秒,这是世界上最久的一次载客飞行。
既然威尔伯能够载重进行较长时间的飞行,《先驱报》的编辑们对用飞机运送邮件的可能性开始相信了。这意味着当为“空运邮件”而出现的特殊的邮票问世后,航空邮政的时代也就到来了。
10月初,这些飞行的一个目击者就是英国航空协会的主席巴登·鲍威尔少校。他对他所看到的飞行留下了深刻的印象,因此他对他的同胞们提出了警告。1908年10月6日纽约《先驱报》巴黎版引用了巴登·鲍威尔少校的话如下:
“只要我们英国的一部分人能够看一看或者设想一下莱特先生现在正在做的事,我敢肯定,他们会受到巨大的震动。任何一个国家能够征服天空,其意义都要远远超过一个普通人愿意承认或者能够想到的一切。威尔伯拥有一种掌握各国命运的不可抗拒的力量。”
哈特·伯格于10月7日飞上了天空。他的第一次飞行持续了3分24秒钟。不久,威尔伯又带伯格夫人飞了2分零3秒钟。这是世界上有史以来第一个妇女飞上天空。
伯格试图用一根绳子圈住他妻子裙子的下摆,以免在空中被风吹开。当时在观看的人群中有一位巴黎的时装设计师,她看见伯格夫人在飞机着陆后,由于绳子扎着她的裙子,使她只能姗姗而行。女设计师的灵感顿时受到启示:这种样式的裙子肯定会成为时髦货,一种在踝骨和膝盖之间收紧的裙子使得自然的运动感到困难。这种式样的裙子对于那些富有而不动脑子的姑娘是颇有吸引力的。这样,“蹒跚裙”就问世了。
在一个不长的时间内,这种裙子被认为时髦而风行一时。
第二天,也就是10月8日,意大利的王太后玛格赫里塔殿下旅行到法国来观看飞行表演。
“您让我看见了有生以来最有趣的奇观。”她对威尔伯·莱特说。
在10月8日同一天,格里菲思·布鲁尔第二次访问了勒芒,并且得到了第一个飞上天的英国人的荣誉。几乎紧接在他后面飞行的是英国航空协会的另外三位会员:罗尔斯、布尔特和巴登·鲍威尔少校。
一个英国人评论说:“当许多人乐于出成百英镑来获得飞行的特权时,威尔伯却从没有收过一分钱的报酬,他是多么慷慨呀。”
在那年的年底以前,威尔伯一直在奥尔营进行载客飞行。在这些客人中,包括10月10日飞行的法国研究院的佩因利维先生。当飞机起飞后,佩因利维高兴地向周围的人们挥手,偶然拉动了头顶上的一根绳子。
这根绳子是用来关闭发动机的。威尔伯再次启动发动机后,飞机飞行持续了1小时9分45秒,飞了74千米。这就在距离和时间上同时打破了载客飞行成功的世界纪录。除了伯格夫人以外,还有两名妇女——利昂·博勒和拉扎尔·韦勒进行了短距离的飞行。10月24日乘飞机的人是意大利著名的头饰制造商皮雷里博士。后来,在11月份,欧洲第一批相信莱特兄弟飞行的拉姆第一次乘机进行了飞行。在作为乘客飞行过的有地位的人中有两人以后是死于刺客的枪弹:国会议员,后来的法国总统保尔·杜梅;另一人是法国公共工程和空中运输部部长,后来的总理路易·鲍索。
根据莱特兄弟和新近成立的法国公司签订的合同,其中有一条便是莱特兄弟要训练三名飞行员。威尔伯在奥尔营开始了这一训练。接受训练的学员是查尔斯·兰伯特伯爵、保尔·蒂桑迪尔和卢卡斯·吉拉德维尔上尉。蒂桑迪尔和兰伯特作为乘客都于9月28日进行了飞行,可是这次飞行后停了一段时间。卢卡斯·吉拉德维尔上尉于10月12日作为乘客也飞上了天。兰伯特伯爵于10月28日第一次听到了威尔伯给他讲的飞行课。
12月16日,威尔伯又使目击者大为吃惊,他在61米的高度关掉发动机并让飞机慢慢地滑翔下来。在12月18日,他飞了1小时54分53.4秒。那一天晚些时候,他又赢得了萨尔特航空俱乐部为100米高度所设的奖金。威尔伯那天比所要求的高度还增高了10米。这是飞行高度上又一个新的世界纪录。12月31日,也就是他在奥尔营飞行的最后一次,他创造了令人难以置信的纪录,在天空中持续飞行了2小时30分23.3秒钟。为了这一功绩,他赢得了4千美元(2万法郎)的米什林奖金。
由于勒芒的天气起了变化,对飞行来说已经不理想,这就有必要寻找一个较为温暖的地方来继续进行飞行。按照保尔·蒂桑迪尔的建议,威尔伯决定迁到波城去。波城坐落在比利牛斯山脉的边缘,是一座有着3.5万人的美丽的冬季旅游城市。该城向威尔伯提供了试验场地和飞机库。1932年,在波城也建立了莱特纪念碑。
大约也就在同时,在迈尔堡负伤的奥维尔迅速恢复了健康。他和妹妹卡特琳娜一起来到巴黎同威尔伯会合。然后威尔伯南下到波城,而他的弟弟、妹妹一两个星期以后也赶到了那儿。在去波城的路上,他们乘坐的火车在达克斯镇附近发生了撞车事故。事故中死了两个人,他俩侥幸没有受伤,可是奥维尔为了另一原因而受了一点惊吓。当碰车事故发生时,他的床垫翻到了一边,与此同时,他的手表、袖珍书及其他东西从桌面上和架子上全滑到了床下边。这样,他的珍贵的物品全埋到了床垫下面,在他费力地把它们一一找回以前,他简直像被人抢劫过似的一无所有了。
像在勒芒时一样,威尔伯住在飞机库里。在那儿,殷勤好客的拉桑斯市长在全城为他挑选了一位有名的法国厨师。他的弟弟、妹妹住在加西翁旅店,这儿离著名的亨利四世出生的老城堡不远,而且离市中心也不很远。拉马廷曾说人们从那儿可以看到世界上最壮丽的景色。莱特兄弟不久就发现这儿的生活是非常理想的。威尔伯的法国厨师证明他烹调上等的地方风味是十分拿手的——尽管卡特琳娜·莱特并不认为他在使用扫帚打扫房间方面有良好的技术。一位伦敦报纸的摄影师给了奥维尔一张相片,相片上是他的妹妹在教那个法国人如何掌握好一把扫帚。
在到波城来的时候,莱特兄弟无意中同纽约《先驱报》和巴黎的《先驱报》的老板詹姆斯·贝尔特开了一个玩笑。几年以前,当贝尔特到这儿来过冬的时候,他举办了一个“嗬,嗬”晚会,而晚会上有个什么人引起了警察的注意,这一事件被当地的报纸报道了。贝尔特对此事十分愤慨,他为他的两家报纸订下一条规矩:尽可能少报道波城的消息。可是现在,威尔伯在那儿进行飞行,这座城市就很难再被忽视了。发自波城的消息又再次经常出现在贝尔特的报纸上。
威尔伯不打算在波城再创造任何新纪录,而是把他的大部分时间用来教授法国—莱特公司的年轻的飞行员。
查尔斯·兰伯特继续进行他的训练,他的妻子也几乎同样热情地迷上了飞行,她作为一位乘客飞上了蓝天。另一位在波城飞行的妇女就是威尔伯的妹妹卡特琳娜了。正像她笑着说的,尽管她满耳朵都灌满了“飞行”二字,可这一次是她第一次真正乘飞机进行旅行。
一位来自美国费城的拥有数百万家财的富翁在波城逗留了一段时间,他那以金钱培养起来的自信让他宣称,“他愿意同威尔伯在天上飞一飞。”当人们告诉他威尔伯这时不载客飞行时,他回答说:“呵,我敢说他们会为我作出安排的。”
“我倒想跟在你身边,看看那是怎么安排的,”伦敦《每日邮报》的老板诺思克利夫勋爵评论道。他最近才到达波城,并且结识了莱特兄弟。后来那位美国大富翁只好悻悻地离开了波城。
2月份,西班牙国王阿方索带着他的随从人员到达波城。在飞机场,人们把莱特兄弟介绍给他,“能见到你们使我感到很荣幸,也很愉快。”
国王说。
阿方索几乎比所有的人都更表现出对飞机的孩子般的热情。他也急于飞上天去,可是王后和他的内阁大臣坚决地劝止了他。可他还是爬上了飞机,坐在驾驶员的座位上,着迷地听着威尔伯详尽地给他解释飞行的每一个细节。
不久以后,也就是3月17日,另一位国王来到了波城,英国的爱德华七世是在侍从的陪同下乘汽车从附近的比阿里茨来的。他在飞机场接见了莱特兄妹三人。爱德华表现了他通常那种彬彬有礼的习性。他没有询问有关飞机的技术细节,他的兴趣只是看看飞行,再接见一下莱特兄弟。
就在爱德华国王逗留期间,卡特琳娜·莱特小姐进行了她的第二次飞行。
另一些前来波城的著名人物中有一位是英国前首相阿瑟·鲍尔弗勋爵。当威尔伯准备飞行时,来访者总是争着帮他拉绳子,把吊锤拉上发射架。鲍尔弗坚持说他不应该被拒绝享受 “参加一个奇迹般事业的特 权”。结果他如愿以偿。那一天得到拉绳子“特权”的还有一位年轻的英国公爵。
诺思克利夫在波城会见了莱特兄弟后,也变成了英国的莱特兄弟最热情的支持者。
很久以后,他公开作出了这样的评论:我从来没有见过比威尔伯、奥维尔、卡特琳娜更单纯、更真挚的人了。
5. 1909年的进一步探索
莱特兄弟搬到波城后不久,就接待了一位德国人:艾尔弗雷德·希尔德布兰特上尉。他已经不是一次试图见到他们了。1907年,他参加了在圣路易市举行的国际飞艇比赛,回国时曾在代顿市停留过。他到那儿后才听说莱特兄弟都去了欧洲。希尔德布兰特上尉代表一家报纸出版商来到了波城。他的委托人是《地方新闻报》的老板赫尔·谢尔。这家报纸在柏林是一家主要报纸。谢尔想,如果能安排莱特兄弟进行一次盛大的公开飞行表演,然后以报纸的名义对公众发出邀请,那将为他的报纸做了一个很大的广告。为了大笔的酬金,莱特兄弟商定两兄弟中的一个在那年晚些时候将到柏林进行一系列的飞行表演,这个任务落到了奥维尔的肩上。
意大利也出现了邀请莱特兄弟到罗马进行表演的活动。人们相信曾经在勒芒和威尔伯一起飞行过的意大利头饰制造商皮雷里博士第一个建议购买一架莱特飞机,这个建议导致了在罗马成立一个航空俱乐部。人们建议这个俱乐部至少要得到意大利政府的部分支持。意方同莱特兄弟签订的合同要求他们把两名意大利中尉训练成飞机驾驶员,其中一人来自海军,另一人来自陆军。
制造6架新飞机的零部件和材料已经装船从代顿市运到了欧洲,其中一架飞机的零部件送到了法国波城。莱特兄弟将它们组装成一架完整的飞机。然后,这架飞机又被拆卸开来运往罗马。原来威尔伯在法国第一次进行飞行表演的那架飞机变成了法国—莱特公司组织者拉扎尔·韦勒的私人财产,后来它被送进了法国的博物馆。
1909年4月,莱特兄弟从波城回到了巴黎。在那儿停留了短暂的时间,威尔伯就启程去罗马。后来奥维尔和卡特琳娜也到那儿去与他会合,他们住在巴伯里讷宫对面的旅馆里。意大利贵族塞勒里伯爵和夫人在琴托塞尔飞机场附近有一幢房子,这所房子毗连着他们的别墅,他们把这所房子让给威尔伯使用。后来,当塞勒里伯爵夫人作为旅客乘莱特飞机飞行时,她觉得她得到的报偿比她所给予的多得多。
被拆卸开的飞机从法国波城运到罗马后,在城外弗拉里昂大道旁的一家汽车工厂中被组装起来了,然后装上车,由一队雄壮的灰色马拉拽着经过城市,到琴托瑟勒军事演习区去。当这奇特的飞机被拉过古罗马大街,穿过那古代建筑废墟时,人们会想到那些惊愕的观看者是否曾经见过新与旧之间如此强烈的对比。
威尔伯几乎一到达目的地就开始训练意大利飞行员:海军的考尔德阿拉中尉和陆军工程兵的萨瓦中尉 (考尔德阿拉后来成了意大利驻华盛 顿大使馆的空军武官,而萨瓦中尉成了著名的意大利航空公司的首脑)。
意大利国王维克托·伊曼纽尔来观看飞行了。当他挎着折叠式照相机在机场上溜达时,人们很可能错把他当成了一名旅游者。到飞机场来的人还有摩根和著名的铁路工人詹姆斯·赫尔。在那些与威尔伯一起参加过飞行的人中有一位是美国大使劳埃德·克里斯康。还有一位是意大利前总理索尼诺。就在那以后不久,一位摄影师有史以来第一次从空中拍了电影。
在罗马的时候,莱特兄弟同另一位德国人冯·凯勒上尉建立了友谊,他们上次去柏林的时候就认识他了。他在筹建德国的莱特公司中起了重要的作用。
冯·凯勒上尉是德国研究航空的一个组织“研究学会”的总负责人。
这个组织早在1906年某些著名的德国工业家和德国皇帝会晤之后就成立了。德皇曾邀请克虏伯和其他有实力的工业家的代表到波茨坦去参加一个由他本人举办的宴会。在会上他说他认为德国应研究发展飞艇 (轻于 空气)。至于该做些什么,他无意不懂装懂。这个问题,他说他要交给他们去讨论。代表们都知道皇帝的意思。作为爱国责任,他们必须在飞艇研究领域拿钱出来进行各种试验,否则便会失去德皇的信任。于是,“研究学会”便应运而生了。这个组织开始建造一种以设计者帕斯瓦尔 少校命名的飞艇,然而进行这种试验十分费钱。两年以后,捐款将近枯竭而计划远未实现。捐款者们害怕德皇会又一次邀请他们赴宴。正在这时,他们听到了关于莱特飞机在法国飞行的消息,于是他们对此发生了浓厚的兴趣。他们认为新型飞机的试验也许比飞艇试验的费用便宜得多,而且飞机的前程要比飞艇远大得多。
冯·凯勒上尉去罗马同莱特兄弟会谈。他告诉他们“研究学会”里一些有钱人愿意成立一个德国莱特公司。在冯·凯勒离开罗马以前,他们签订了一个初步合同。合同规定莱特兄弟将接受现金、公司的股票、所有售出飞机的10%的专利费。最后的合同是在1909年8月份完成的。
离开罗马后,莱特兄弟又在巴黎作了短暂的停留,然后他们到勒芒去接受萨尔特航空俱乐部作为礼品赠送给他们的一件青铜艺术品。由路易·卡文制造的这件青铜像表现了莱特兄弟正站在一个峡谷的边缘,凝视着天空中一只正在翱翔的雄鹰,在他们的头顶上方有一个带翼的人—
—那是航空的精灵。
莱特兄弟离开法国后到了伦敦。在正式的宴会上,他们接受了大英航空协会和联合王国航空俱乐部授予他们的金质奖章。在出席这些宴会以前,布鲁尔向威尔伯描述了他将要见到的那些人。其中有一个人,他是这样说的:“你要准备认清这个人,因为他是航空协会中最爱吵架的人。”威尔伯回答道:“这回他将失去这个特性,因为这次我们两人都要出席宴会。”
回到纽约以后,莱特兄弟参加了美国航空协会为祝贺他们的成功而设的一个午宴。航空协会授予莱特兄弟的奖章是一个月后由塔夫脱总统在白宫正式颁发给他们的。
在离开了几个月后,莱特兄弟于5月上旬回到了代顿。5个星期以后,这座城市举行了一个盛大的庆祝会来祝贺莱特兄弟。家乡开始认识到莱特兄弟的重要性了。莱特兄弟的这次“回乡仪式”持续了6月17日和18日两天。
6月17日上午9点钟,他们听到了一阵震耳欲聋的声音。他们并没有立刻就反应过来这是怎么回事。代顿市每一家工厂都拉响了汽笛,全市的钟都敲响了,礼炮在轰鸣,乐队在演奏,——这个响声持续达10分钟之久。10点钟时,在乐队的簇拥下,莱特兄弟登上一辆四轮马车去参加这一庆祝活动。奥维尔童年时代的朋友埃德·辛斯和威尔伯的老朋友埃德·埃利斯在马车上陪同他们。辛斯和埃利斯恶作剧似地频频向马路两旁所有那些向莱特兄弟欢呼的人群招手致意,好像他们是凯旋而归的英雄似的。广大的人群中还没有几个人能认出谁是莱特兄弟。
下午看完庆祝游行后,莱特兄弟回到他们的自行车铺。那天晚上他们有机会看到了一个焰火晚会,他们的画像也出现在晚会上,肖像画足有2.5米高,一面美国国旗缠绕着画像。
在这两天中,代顿的商店除了销售表现霍夫曼草原、霍索恩街旧居、法国勒芒飞机场以及迈尔堡检阅场的纪念明信片外,实际上所有的营业都停止了。
第二天,发明家的父亲莱特主教把政府各部门颁发的奖章授给了他的孩子。一枚奖章是由国会订做,由陆军通讯部队司令詹姆斯·艾伦将军授予的;另一枚是俄亥俄州的立法机关颁发的,由州长哈蒙代表授予的;第三枚是由代顿市的市长代表市政府授予的。在2500名穿红、白、蓝三色服装的学生的簇拥下,莱特兄弟接受了一面巨大的美国国旗,爱国热情达到了。
家乡的乡亲们现在知道莱特兄弟能够飞行。他们还知道巨大的国际声誉并没有改变他们的性格,他们还像过去那样谦虚、谨慎。
庆祝活动快要结束以前,威尔伯和奥维尔乘火车到了华盛顿。完成迈尔堡飞行试验的日子临近了,他们还有许多事情要做。
奥维尔在迈尔堡第一次飞行是在6月28日。他于7月30日完成了全部的飞行试验。在这一连串飞行试验中有几次最值得记忆,其中一次是奥维尔和作为旅客的陆军军官本杰明·福洛易斯中尉进行的最后一次飞行。那次飞行是有飞机以来第一次进行的飞越国土的飞行,他们从迈尔堡飞到亚历山大里亚,然后飞回来,总距离大约为16千米——在这次飞行中要是出现了意外情况,飞机连个合适着陆的地点都没有。这是一次速度测验。这架飞机的速度比上一年那一架的速度每小时还要快大约6.4千米。飞机折回的地点是亚历山大里亚的舒特山,那儿现在有一座叫做马索尼克的庙宇。在山顶上有一个被拴住的气球。一条电线事先被拉到了山顶上,一位报务人员呆在那儿。假如奥维尔飞过了,他就发信号。
可是那天一阵强风把电报线刮下了山,并且使得气球太贴近地面,以至奥维尔在飞行中没有看到转折点,并且飞过了所要求的距离。当飞机在返回的时间还没有出现在天边时,人们非常担心是不是出了事。当飞机出现,朝检阅场这边飞来时,汽车的喇叭声和人们的欢呼声响成了一片,它表明每一个人都相信他们看见了一个不平凡的事件。飞16千米的时间为14分钟,或是每小时略少于69千米。这样,莱特兄弟除了合同规定的基本价格之外又获得5千美元的额外奖励——每小时超过 64千米,每超过 1.6千米,便增加10%的奖金。莱特兄弟的飞机这次卖了3万美元。
几乎就在迈尔堡的飞行试验刚刚结束,美利坚合众国政府于8月2日正式接受了莱特飞机之后,奥维尔在妹妹卡特琳娜的陪伴下出发去柏林。奥维尔在完成了希尔德布兰特上尉代表 《地方新闻报》安排的飞行 表演后立即就要为德国莱特公司训练一名飞行员。
在德国的飞行表演是在柏林市郊,当时的阅兵场——滕珀尔霍夫广场举行的。在进行首次飞行那天,狂风大作,陪伴着奥维尔到广场来的希尔德布兰特上尉思想很矛盾,他既不想让观众们失望,又害怕看见奥维尔担太大的风险。到底飞还是不飞?奥维尔对希尔德布兰特说他将按主人的愿望办事。
希尔德布兰特说:“好,那我们今天不飞了。”
第二天,到场的人更多了。奥维尔在天空中做了一次15分钟的飞行。
他着陆以后,狂欢的人群围拢过来,他们的热情几乎使他窒息。人们争先恐后地挤到他的身边,他们不仅希望能有机会就近看一看他,而且想要碰碰他,摸摸他。男人们、女人们、孩子们都对他伸出热情的手。很明显,人们相信与这位创造奇迹的人身体接触一下,也是非常荣幸的事情。
后来,当奥维尔在空中飞行了55分钟后,包围着他和卡特琳娜的人群是那么密集,以至奥维尔觉得有责任尽快远离他的伙伴们,以免他们在拥挤中受伤。后来德国士兵组成了人墙,以使人群停留在安全的距离之外。
德国王储弗雷德里克·威廉寻机与奥维尔取得联系,要求观看飞行。
他打了一个电话到埃斯普拉纳德旅馆奥维尔的套间里。电话是由卡特琳娜·莱特的德语翻译——德国姑娘接的。
当这位姑娘发现电话那头竟是一位皇室成员在说话时,她吓得丢下话筒,几乎晕了过去。当旅馆的工作人员得知皇室成员正在找他们的两位房客时,他们惊慌的心情也不亚于那位姑娘。
奥维尔与他的妹妹应德皇威廉本人的邀请出席了 (惟一的两位平民 客人)8月29日齐伯林伯爵驾驶的最近制造的飞艇的飞行表演。这次飞行将从腓特烈港起飞,降落在柏林的泰格尔广场。
见到冯·齐伯林伯爵后,奥维尔主动提出第二天带他乘飞机飞行。
伯爵在说了一堆赞扬话后,以没有时间为由谢绝了邀请。可是他又邀请奥维尔陪他于9月5日一起进行从法兰克福到曼海姆的飞艇旅行。奥维尔接受了这一邀请。在这次旅行过程中,奥维尔通过他口袋中的一个计秒表和数电线杆,便能了解有关飞艇速度的报道是否准确。早在1907年莱特兄弟在欧洲时,他们就曾经看到过飞艇在不止一个国家飞行。他们注意到德国德·格罗斯飞艇是惟一一架公布了飞行速度的飞艇。他们所需要的就是知道飞艇的长度,然后在使用一个计秒表的同时,目测一个建筑物的某个角,他们便能估算出每一秒钟这个飞艇前进了几个艇身。
9月16日,奥维尔把世界飞行高度的纪录从100米提高到172米。
两天以后,他又创造了一项新的世界纪录,他载着保尔·恩格尔哈特飞了1小时35分47秒钟。
奥维尔在德国后一阶段的飞行表演是在波茨坦附近的贝恩斯塔特进行的。就是在那儿,他为德国莱特公司训练了两名飞行员——恩格尔哈特上尉和赫尔·凯德尔。
德国王储第一次见到奥维尔,就毫不隐瞒地表示了他的心愿:盼望作为一名乘客飞上天。早在9月9日,奥维尔就为他进行了一次15分钟的特别飞行,尽管奥维尔愿意满足他的愿望,可是考虑到德皇很可能不会同意,因而难以作出决定,他一次又一次地找借口拖延着。奥维尔曾经受到过警告,要是他违背德皇的意愿载着王储飞行,那他立刻就会变成不受欢迎的人。在奥维尔看来,谨慎的方法是把这事通知皇室成员。
皇室成员一次又一次地到贝恩斯塔特广场来,奥维尔遇到他们中的任何一个人都谈到他和王储不久将要进行一次飞行。由于没有任何人提出反对意见,德国王储终于在10月2日成为皇室家族中第一个乘飞机上天的人。飞机着陆后,王储作为礼物送给奥维尔一枚宝石胸针——用红宝石制成的王冠,宝石上有一个代表王储威廉名字的字母“w”。
在这同一天,奥维尔在一次非正式的飞行中创造了488米高的世界纪录。
10月15日,奥维尔在德国作了最后一次25分钟的告别飞行。德皇威廉也观看了这次飞行,他热情地直率地谈到对飞机的看法,他说他相信飞机将使战争发生根本性的变化。当然他还谈到飞机能够用于不同的军事用途。给他印象最深的是飞机的机动性,奥维尔曾在不到31米宽的空间飞了完整的圆圈。
当奥维尔在德国进行这种轰动一时的飞行表演时,在美国的威尔伯正在做着分担给他的另一部分光荣的工作。9月29日,在哈尔逊—富尔顿的庆祝仪式上,威尔伯做了惊人的飞行表演,观看的人数达到了一百万。有两次飞行表演是在加弗纳斯岛上空进行的。另一次是从加弗纳斯岛上起飞,绕自由女神像一圈后再飞回去,10月4日,威尔伯从加弗纳斯岛起飞后,沿哈得逊河飞了34千米,飞过格兰特陵墓后又飞回原地。
这是飞机诞生以来很大胆的一次飞行。为了谨慎起见,威尔伯事先买了一艘红色的独木舟,并将它安在飞机的下部,独木舟的船舵被蒙上油布使其密封,不漏水。威尔伯想,要是在飞行中出了什么事,独木舟也能像一个救生圈或者浮筒一样使飞机浮在水面上。当他在河上飞越渡船上空时,从船舱烟囱里冒出的滚滚浓烟使飞机上下颠簸,这在人们看来是十分惊险的了。
第二次飞行计划在那天下午进行。很多有权势的人都申请进入加弗纳斯岛上的军事禁区观看这次飞行表演,可是他们大为失望,因为飞机发动机的一个汽缸出了故障,使得这次一系列的飞行表演提前结束了。
几乎就在哈得逊—富尔顿庆祝会刚一结束,按照美国政府购买一架莱特飞机的合同所要求的,威尔伯又立刻着手准备把两名陆军通讯部队的军官训练成为飞机驾驶员。这个工作是在华盛顿附近马里兰州的学院公园里进行的。受训的两人是弗兰克·拉姆中尉和汉弗莱。训练于10月8日开始,10月26日结束。作为一名旅客,拉姆中尉第一个飞上蓝天,现在他又第一个接受了飞行教育。可是汉弗莱比拉姆早几分钟放了单飞。
从10月23日到27日,威尔伯还给本杰明·福洛伊斯中尉讲授了飞行课。
奥维尔和卡特琳娜乘“亚得里亚号”海轮离开了欧洲,于11月4日抵达纽约。离开德国后,奥维尔调查了新近成立的法国莱特公司的情况。
调查表明这个公司的前景将会是令人失望的。兰伯特伯爵曾通过驾驶一架莱特飞机在巴黎上空飞翔,环绕和飞越埃菲尔铁塔来为这家公司做了最好的广告。可是法国莱特公司很明显更多的是依靠政治影响和招待那些要人,而不是依靠卓越的推销术。在购买飞机的问题上,陆军部由于害怕公众的批评还在犹豫着。有一次陆军部长皮卡特将军问莱特兄弟,他们是否能直接从美国买到莱特飞机。
莱特兄弟的回答是否定的,因为这样做同与法国公司签订的合同是相抵触的。此外,还有另一条理由,那就是在美国莱特兄弟还没有组织起飞机的大批量的生产,尽管当时在欧洲已有两家制造莱特飞机的公司,可是在美国还没有一家。
狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读