尘世里幸福的温度

    尘世里幸福的温度：读者优秀作者十年珍藏版 第一章（2）

    那天晚上，我宿在西屋，他没走。

    外面脸盆大的白月亮照着，他也没睡着，我也没睡着。两个人的衣服都穿得整整齐齐的。闭着眼睛，他吻我，我不张嘴，他也不张嘴，两瓣嘴唇像印模一样贴着——我们都还不懂怎么接吻呢。半睡半醒间，天就一点点亮起来了，鸡开始叫，大人一边咳嗽一边升火。睁开眼睛看他一眼，红脸埋头，他轻轻扳着我的肩膀叫我：“凤芝……”没有誓言，没有许诺，那些不可解的美丽与不能承受的哀痛啊，那些铺满成长小径的忧愁，从此以后，世情似炉，人心如火，再也没有过这样美丽的时刻。

    我们是没有未来的——他是我表哥。我考上大学的第二年，他结婚了。我大学毕业的那年，他添了小宝宝。他抱着脸朝外穿得像个小狗熊的娃娃，迎面走来，站定，细长的眼睛静静地看着我，叫：“凤芝。”我的心疼了一下。

    我是来报喜的。我也要结婚了。他听了，低下头，说：“哦。”

    十几年过去，整个世界都变了。农村再也没有大块大块的棉田，整个华北棉田的风光都已不在。他已经是两个孩子的爹，我的孩子也10岁了。整天穿着职业装来来往往，身心疲惫，人事繁忙。不如意的事情很多，就把以前的种种渐渐淡忘了。

    自从上网，认识的人越来越多，经常接到莫名其妙的电话和短信，已经习以为常。有一个号码反复发来短信，有时是一个字：“累”；有时是一个字谜，谜面忘记了，谜底倒很容易猜：“想要把你忘记真的好难”；有时是谆谆关怀：“一向可好？”

    我回：“请问哪个？”不理我。

    “你是谁？”不理我。

    “你究竟是谁？”还是不理我。