90’s大合唱

    当烟花遍开天空（2）

    然而谢北不是状元，没有引人注目的成绩和外表，只是高和瘦。有时候我在课堂上回过头，总看到他俯在纸上写写画画，不然就埋头大睡。

    可我不在乎，大概除了班主任以外没人会在乎。我极喜欢他的名字，让人想起追随北上的列车一路盘旋的风。

    那次在阳台上，不是我们第一次碰面。我们之前互相打过招呼，在走廊里看到对方走近了，抿着嘴笑一笑。某次在食堂里，我被弄了一身面汤的那个人，似乎也是他。

    只是互不知道名字，彼此的印象，只是投射在水里的浮光掠影，如融化的蜡像一般，不甚明晰。

    我把口香糖撕成两半，一半放回他手里。

    “我不抽烟。”我一字一顿对他说。阳光反射到他的脸上，那里简直存在着一个明亮的宇宙。

    他微笑起来，把另一半不齐整的口香糖放进嘴里。

    d

    一个月，两个月，我与谢北算是很熟悉了。

    天气冷下来，他每天中午会捧一杯热的速溶咖啡或煮好的牛奶，放到我手里后假装很烫，嘴里“嘶嘶”的用手去摸耳垂，或者张口吱呀乱叫。

    每次我都会被他逗得哈哈大笑。

    我们两个人，坐在肮脏的地面上，因为寒冷的缘故靠得很近。我在谢北送给我的咖啡或热牛奶冷掉之前，将它们全灌进肚子里。

    可我又做不到像其他男生那样，与谢北推来搡去，互相摸头拍背，嬉笑声把周围人的目光全招致过来。我们还没熟到那个程度。

    谢北说话得体，脾气温和，没有我那种仿佛遗世独立的、可悲的优越感。他身旁总是挤满了人，把他像月亮一样捧在其中。每次我远看总觉得这画面无限美好。与我逢下课就独身坐在座位上，四下冷清得连空气都凝固的场景是截然不同的。

    我放置在谢北身上的，除了对唯一朋友的依恋外，还有我自知永远无法得到的憧憬。

    而我始终无法确定他是不是把我当朋友，毕竟他最不缺的就是人气。

    在与同学、室友的关系逐渐冷淡、僵化，连最初的平静交往也消失殆尽了的时候，我开始频繁地梦到谢北。准确地说，在梦里我就是他。我被人群包裹着，他们用亲切的语调唤我：“小北小北。”他们的笑容很好看，即使家乡的土话也极为动听。

    无数双手拉住我的衣袖，我迈开双腿，要与他们一起跨出教室。逢那时我就会醒，动作过大棉被都被掀到一边，半条腿裸露在冷空气里。

    玻璃窗被蒙上湿漉漉的水汽，似乎外面的世界下了雾。

    虽然意识很不清醒，但我仍努力支起头，透过门窗往谢北宿舍的方向望去。

    我拖过棉被，盖住身子，双手紧紧攥住被角。

    一直，想把什么握在手里。