还有湖中的冰层的声音，在康科德附近，湖是陪伴我入睡的伴侣，似乎它在自己的床上很烦躁，想翻身，但是因为肚子气胀，做了噩梦。有时地面冻裂的声音也会惊醒我，似乎有人赶着一群牲口在撞门，早上的时候，我就会看见地上的裂缝，有四分之一英里长，三分之一英寸宽。
有时还有狐狸的叫声。在月色朦胧的晚上，狐狸奔跑在积雪中，想捕捉鹧鸪或别的野味。它们就像森林的猎狗一样发出尖利的叫声，如同魔鬼一般，似乎它们寻找得已经失去耐心，可能也是想借机表现一下，寻找光明，想从此变成自由地在大街上奔跑的狗。假如我们考虑到时代的变化，其实禽兽也和人一样，也拥有一种文明。我认为它们是处于文明的初期，就像个洞穴人，还是在防御阶段，等着进化。有时我的灯光会吸引一只狐狸到我的窗前来，咒骂我一通，然后扬长而去。
天亮时，红松鼠会叫醒我，它敏捷地跑到屋顶上，或者在房屋周围乱跑，似乎它离开森林就是为了这个。在冬天，我把１７．６升还没有成熟的玉米棒扔到门前的积雪上，愉快地欣赏各种动物来吃这些诱饵，做出不同的动作。在傍晚或者夜里，兔子都会准时前来，饱饱地吃上一顿。红松鼠则整天都来，它们的举动为我增添了很多快乐。开始的时候，一只红松鼠谨慎地穿过矮橡树，在积雪地里忽跑忽停，就像被风吹起的枯叶，有时它朝这边飞快地跑几步，消耗了不少力气，小脚移动的速度真是惊人，好像是在参加比赛，有时它又朝那边跑几步，不过每一次都不会超过半杆，然后猛地停住，做个鬼脸，翻个跟头，似乎全世界的眼睛都在注视着它——和舞女一样，即使是在最偏僻的森林深处，松鼠的样子也会吸引很多的观众。它十分谨慎，徘徊犹豫，耽搁了不少时间，否则它早就到达目的地了——我从来没有看见有哪一只松鼠是大摇大摆地走的——但是，突然之间它就到了小油松顶上，如同上了发条的钟，它在责怪所有想象中的观众，似乎是自言自语，又似乎对全世界发表演说。我不清楚原因，可能它自己也不知道。
最后，它到了玉米旁，挑选一个适合它的，然后蹦蹦跳跳地，按着先前的不规则三角形路线，跳到我窗前的木堆顶上。它在那里大胆地看着我，坐上几个小时，还时不时地再找一些新的玉米棒。开始它还贪婪地猛吃，把吃了一半的玉米棒乱丢，后来它就挑剔了，开始把食物作为玩具，它只吃玉米心，而且用一只爪子抓住玉米棒，一个疏忽，没有抓住，结果掉在了地上，它盯着玉米做鬼脸，似乎在思索，这根玉米棒难道是活的？它有点犹豫：是把它捡回来呢，还是拿新的，或者走呢？这时，它想着玉米，又聆听风声。仅仅一个上午，这个淘气的家伙就弄坏了那么多的玉米，最后它选择了一根又长又粗的玉米，比它身体还大，然后拖着它走回森林，就像老虎拖着水牛。它还是走先前的路线，曲折拐弯，走一会儿，停一会儿，艰难地拖着这根玉米棒，似乎这根玉米棒太沉重，总是向下掉，而且掉下的时候总是在直线与平面之间形成一个对角。它已经决定非把它拖回去不可——这真是一个鲁莽、调皮的家伙——它这样把玉米棒拖回家，可能还会搬到４０或５０杆高的松树梢上，因为我后来才发现，在森林中到处都是玉米心。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读