男根山

    第八章 丹巴（3）

    她不知这些出没于墓碑的男人是些什么人？只觉得他们的年轻一如自己，一如车上正捂着自己的男人们。那他们的气息和能量呢？怎么丝毫也感觉不到？奇怪了。她张口问央金：那些男人是谁？央金却更紧紧地抱住她：“不得了，说胡话了，不得了。”央金焦急地对其他人说。后来到了丹巴的甲居，她才听央金的阿爸说，那些墓碑下埋的都是修川藏线二郎山段牺牲的解放军战士。不是有首歌这样唱：二呀嘛二郎山，高呀嘛高万丈。想一想嘛，高万丈就是上天去了，天路啊，险，死的人一潮又一潮，平均修一公里路就得死人，说这段路是人骨头垒起来的，一点也不过分。央金的阿爸说着，泪就出来了。原来他当年便修过川藏线的。央金的阿爸还对奕华说：了不得啊，姑娘。你看到的就是他们啊。这不是迷信，是你有天眼，看得见冥界。你的前世搞不好就是我们藏区的活佛。

    奕华自然不敢去想自己是否有天眼、有前世。她只清楚自己过二郎山时差不多快死掉了：发高烧、说胡话，徘徊于生死之间，愈来愈接近无边的黑暗，死神的巢穴已清晰可见。直到躺在康定的一所小医院里突然地清醒，黑暗才从她身边渐渐散去。她侧过脸，从藏式的窗户看出去，阔大的天空里，贡嘎山巍峨于云端之上。那又是一座威风凛凛的男儿之山，冰雪也掩不住它青铜器般的质感。它沉默，任云绕雾缠也不动声色，像身着盔甲即将出征的帝王，表情坚毅，冷酷得近乎于狰狞。

    奕华突然很想念母亲，觉得母亲离她很远很远了，像住在另一个世界的时空里，仅仅是眼前这座贡嘎山就足以挡住她回去之路，以及母亲的怀抱。仅仅是一些山，就让她成了找不到来途的孤零零的人，连回忆都是弱不禁风的。她想啊想，又是头痛欲裂，只有梦让她找到回忆的路径。梦竟比白昼的冥思苦想更真实更清晰——

    她想起了离开南亘山前后的琐琐碎碎：母亲从没问她为什么要离开，谁帮助她找到的这份工作？母亲没问，只是埋头嘿哧、嘿哧给她准备四季的衣服、被褥、洗脸盆、洗脚盆，好几个鲜红的月经带，用柔软的草纸折叠成条型，几大包，似乎是一辈子的，供奕华随时取出来塞到她万分憎恶的月经带中去。