我想，“一般”两字太笼统。大概郑先生不欲直认夫人之言，就之乎现在文人泛骂世风日下社会黑暗，却不便指明某人某事。
好在伏园先生援助其说：“莫泊桑小说中有一个女人说道：和没有胡子的男人接吻，像吻着豆腐一般无味。”
我说：“恐怕莫泊桑因为自己留了胡子，故借小说中人自赞；而你留着莫式胡子，是以引他的小说自解罢。”
“女人是喜欢胡子的，”郑先生重申其说，“因为胡子表出可靠而不轻佻。”
“你的意见我始终怀疑。”我说，“胡子式样不一，其中有些足适以表示轻佻。而且，女人是否爱老实而憎轻佻，这也不能一言以蔽之的。”
“你们的话都没有根据的，”佛西先生批评，“欲得答案，除非请女人投票yes
or no，统计取决。”
我想，这办法也靠不住。因为女人根本不说yes的。她们说no，意思是perhaps；说perhaps，就等于yes。
事实上没有人征求投票，对于胡子问题，当日的闲谈自然是毫无结论的。
最近，另有一次茶话，不知怎的又牵及胡子问题，座中有两位颇相熟的小姐，于是乘便问问女子对于胡须以为讨厌抑或羡慕。
a小姐答：“我不知道！”
这答案答了等于未答，而且自己心意那有不知的呢？然而我没有再问，因为难道我们苛求女子一定说真话吗？
问b小姐，她抿着嘴笑而不答。
不答我更认为满意。因为她若说“不知”，固然是撒谎；要是说“讨厌”，也许其实是“羡慕”。答话未必可信，惟有“缄默”，才是女子绝对的诚实。
选自《猎影记》
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读