“无食问乐土，无衣思南州”。杜甫前往同谷，是应同谷县令的邀请，想找个安身之处。但到了那里，生活却更加艰难，一家老少，流离山谷，以至托镵为命，掘芋度日。惟一使诗人感到快慰的，是游览了县城西南的万丈潭（在今甘肃成县东南七里，今称龙潭），传说有龙曾从中飞出。“削成根虚无，倒影垂澹濧。黑知湾澴底，清见光炯碎。孤云到来深，飞鸟不在外。高萝成帷幄，寒木垒旌旆”。这里岩壁如削，下不见底；山影倒映，水面荡漾；渊底深黑，波光鳞鳞。潭水深不可测，云沉其中；其广无际，鸟飞其间。四周结萝若帷，树摇如旗。但纵有千尺深潭，不能充饥，百丈高萝，无以蔽体。“休驾喜地僻，奈何迫物累”。风景虽好，生计实难，于是又携家南游了。
自同谷县向东南行二十里，登上木皮岭，但见远山争来，千岩奔腾，“远岫争辅佐，千岩自崩奔。始知五岳外，别有他山尊”。自秦州赴同谷，尽在山中穿越，自同谷入蜀，则时有江河激湍，挡在前面。越过木皮岭，来到嘉陵江与洛河（又名白水江）会合处的白沙渡（在今陕西略阳县）。“天寒荒野外，日暮中流半。我马向北嘶，山猿饮相唤。水清石礌礌，沙白滩漫漫”。鼓棹中流，马鸣猿啸，水清沙白，对境爽心。白天刚过白沙渡，晚上又临嘉陵江和永宁河、田家河相会之处水会渡。时已夜半，月隐云中；惊涛拍空，昏暗无际；船夫谈笑，安若平地。当人在舟中，只觉满江星斗，水天不分，及登岸眺望，方见江水之外，众星璀灿：“回眺积水外，始知众星乾。”
行至兴州（治所在今陕西略阳）东三十里，眼前崇岭突兀，相传这里是青城山道士徐佐卿化鹤隐居之地，故名飞仙岭。上有阁道（栈道）百余间，通往蜀中。曹操曾称这里是“汉中之咽喉”，可见其形势之险要。“栈云阑干峻，梯石结构牢。万壑欹疏林，积阴带奔涛。寒日外澹泊，长风中怒号”。高栈连云，外设阑干；垒石成梯，结构坚牢。林树萧疏，斜倚山谷；积阴之中，奔腾波涛。幽林之外，日光凄淡；空谷之内，长风怒号。进入利州（治所在今四川广元）地界，越五盘岭，岭上栈道盘曲五重。这里地处僻远，风俗淳朴，鱼安于水，鸟不避人：“地僻无网罟，水清反多鱼。好鸟不妄飞，野人半巢居。”这使深恶世态浇薄的诗人，感到无限欣慰。
再往前走，至绵谷县（今属四川广元），见龙门山。山上有石穴，高数十丈，其状如门，俗称龙门，山以此得名。这里石壁陡立，下临清江，所修栈道，比别处更加险峻。“清江下龙门，绝壁无尺土。长风驾高浪，浩浩自太古。危途中萦盘，仰望垂线缕。滑石欹谁凿？浮梁袅相拄。目眩陨落花，头风吹过雨”。栈道萦纡盘曲，仰望远处，如一缕垂线，使人心惊。滑石倾斜，是谁不畏艰险，在上开凿？空中阁道，如浮梁袅袅，相互支撑。面临江涛滚滚，双目昏眩，如杂花陨落；倾听惊涛喧豗，头脑胀痛，似急雨吹过。“终身历艰险，恐惧从此数”。诗人生平经历的险阻，就数这里最令人生畏。龙门阁附近，又有石柜阁。“蜀道多早花，江间饶奇石。石柜曾波上，临虚荡高壁。清晖回群鸥，暝色带远客”。蜀中天暖，山花早开；江间水激，奇石离离；阁道凌空，横跨江水，波光上映，影荡崖壁；日落鸥还，暝色送客；暮景如画，风致奕奕。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读