处世智慧

    第五章 思辨与箴言（counsels and maxims）（22）

    在伏尔泰还是狄德罗（diderot）的一本小说中（我忘了明确的出处），书中的主角像一位年轻的大力神，站在孺路口，所见“美德”的化身不过是一位老学究，左手拿着鼻烟盒，从盒子取出一撮鼻烟，然后说教；而“恶习”就以他母亲的侍女的窈窕形象出现。我们努力的目标是一幅有关“幸福”的幻想的图像，在年轻时尤其如此，这图像就在我们眼前继续晃动半辈子、甚至一辈子之久——简直就是作弄人的精怪；每当我们想到我们的梦想快要实现时，该图像就消失了，让我们知道，当初所应允的一切都没有况现。我们心中泛起的分属于家庭、私下和社交生活的个别场景，有关居住和环境的模样，荣誉的表征，尊崇的明证等等，其性质都是同样的；“傻子都戴着挂有铃铛的小丑帽”19（19：every fool has his cap and bell。）。我们梦想中的所爱的人也常常一样，这一切也是非常自然的；我们大脑中泛起的心象就像实物一样，直接地影响我们；因此，这些心象对于我们的心意，起着比这抽象的概念所给予的影响更为直接：抽象的概念只给我们一个模糊的、一般的轮廊，没有细节，细节才是实体。我们只会间接地受到抽象概念的影响，然而，给予我们美好憧憬的惟有抽象概念；教育的任务就在教导我们信任抽象概念。当然，抽象的概念有时需要利用图像加以解释的说明，但是，我们需要谨慎行事。

    （19）上一节所谈到的规则，可以当做下述的一个通则的特例，这个通则就是：我们永远不应该被一时的印象所操纵，也不该为事物的表象所左右，这些印象和表象对我们的影响，其力量远远超过思想的或系列概念的单纯作用；之所以影响力大，不是因为这些一时的印象能供给丰富资料（事实往往是相反），而是因为我们的知觉跟它们很熟悉，其作用是进接的；它们强行地侵入我们的心灵，扰乱我们的平静，粉碎我们的决心。

    我们眼前之物能立刻产生充分效果，是不难了解的，但是，思想的作用和论辩的消化是需要时间和优闲的，因为我们不能够同一时间在思想上顾及所有的事物。这就是为什么欢乐对我们有如许的吸引力，尽管我们决心抵抗；为什么我们那么为一篇批评所恼，虽然我们深知该文作者完全没资格做出判断；为什么我们被侮辱而激动，明知它是来自可耻的某处。同样的，尽管说有十个理由支持我们推想自己处境是安全的，可能就会被一个“危在旦夕”的错误观念所推翻。这些例子无非是证明人性的根本缺乏理智。我们之中许多人时常完全地受制于当前的印象，只有少数人因为富于理智，能逃开相似原因的厄运。