一头猪在普罗旺斯

    第一章 关于山羊奶酪的个人经历（11）

    唐纳德从一个已经七零八落的老式葡萄酒榨汁机上，弄下了几块橡木，做了一个床。我们把床放在了楼上的大卧室里，它旁边小一点的房间给了埃塞尔。穿过大卧室的一扇门就可以直接进入它后面的阁楼，这让我们能很方便地在干燥的环境里，储存山羊要吃的牧草。楼下，我们在厨房里，同样也安了扇门通向羊舍，这样我们也就能更方便地管理羊群了。我在楼梯下的空间里，搭起了一个小小的、有纱门的奶酪房，房间的大小刚好足够放下排水和养护架，还包括一个接乳清的水桶。

    在宽敞的羊舍边上，我们为羊群搭了个羊圈，材料用的是从房子后的森林里砍下的结实的橡木枝和松树枝，这样羊群就能自由地出入羊舍，又不会到处乱跑了，唐纳德还做了个槽装牧草，就这样，在第一批小羊即将诞生的时候，我们已经尽可能地做好了准备。

    安顿下来后，我们邀请新的朋友们来共享晚餐。其中有当地的老师丹尼斯·芬和他的妻子乔琪特。他们都是艺术家，在布置新家的过程中，他们帮我们做了一些活儿。还有马克和妮娜·哈格，他们是一对美国夫妇，来这个小村庄过冬，他们也帮了我们不少忙。

    我用野玫瑰，为壁炉上烤着的猪肋骨肉调味，这之前，我从来没有尝试过在壁炉上烹调美食，现在就算我想到了这个主意，我的烤肉技术还是不行。半边肋骨肉被烤焦了，一部分原因是因为在烛光下，我很难辨认出肉烤熟的程度。我还在祖母的荷兰铸铁炉上，烹调填满了食材的美洲南瓜，结果却煮过头了，本来就是过季的南瓜，现在变得更加软绵绵、又没有水分。幸运的是，我从面包房里，买来了坚果馅饼作为甜点，再加上有葡萄酒的陪伴，餐桌上谈话的气氛十分愉悦。这之后的好几个月，我们都没有邀请过客人共进晚餐，不是因为不想，而是因为我们实在是太忙了。

    白天，我们刚刚好有足够的时间来完成一些基本需求——食物、取暖、衣服和清洁，这意味着首先要做的是拖运水和烧开水、生起要燃烧一天的火和照顾羊群、挤奶和制作乳酪。然而，直到蕾妮特用了十个多小时分娩时，我才意识到我们的生活和我们厨房后的羊舍里的动物联系得有多么紧密。

    埃塞尔拉开了整个事件的序幕。

    “快来！我觉得蕾妮特不对劲！快！”

    蕾妮特躺在她身边，呻吟着，两只眼睛向后翻着。唐纳德出去了一小会，我们把他叫了回来。