音乐课

    第一小节律动（3）

    我问他：“你玩什么乐器？”

    他转身坐在我对面的椅子上，将滑板放下，把右边的头发掖到耳后，深深地吸了口气。

    然后他不紧不慢地说：“我玩的是音乐，不是乐器。”

    “你这话是什么意思？”我迫不及待地问，这使得我在假想中对局面的控制瞬间土崩瓦解。

    “我是一个音乐家！”他边说边把手放在胸上来强调自己的这一身份，“你只是一个贝司手。也就是说你弹的是贝司。而像我一样的真正的音乐家弹奏的是音乐本身，乐器只是一种表达方式。我知道音乐来自我的内心，而不是来自乐器，因此我能使用任何一种乐器，甚至连乐器都不用，就可以弹奏我内心的音乐。我是一个真正的音乐家，以后你也会是。”

    他说话时那自信的样子让我禁不住想反驳他。

    “你的意思是你可以弹奏任何乐器吗？”我问道。

    “我当然可以，你也可以做到。我们之间唯一的不同就是我意识到了这一点。真正的作家可以用打字机、钢笔、铅笔或者任何一样东西来写作。你不会因此而称他为“铅笔作家”，对吧？因为你知道这些不过是书写的工具而已。作品是来自作家内心的，铅笔不过是个工具。你的问题就在于：你一直试图用贝司讲述自己的故事，而不是通过它讲述。”

    我很赞同他的话，但当时只是努力装着不相信的样子，拼命寻找他话中的漏洞。但我越琢磨他的话，就越对他这个人感兴趣，从而也就忘了去找什么漏洞。

    他看事物的视角很独特。起先他只是一位不速之客，让我有点不快。但随后我好像是突然地就想从他那儿得到更多，想听他说话。他若是能帮我成为一名更出色的贝司手，我会很乐意接受他的帮助。

    “你知道成为一名贝司手意味着什么吗？”他问我。

    这个问题很怪，我不知道如何回答，于是就没做声。