哈雷彗星与马克?吐温
古代的天子被认为是天命的化身,尤其那些开国的著名帝王,充满了神话色彩。有的伴随祥云而生,有些则是驾着龙降临人世,也有的是天上某颗星星下凡,等等。这无疑增加了他们的神秘感,让无知的人们对帝王崇敬有加,甘愿匍匐在他们的脚下。然而,现代科学证明,世间根本没有什么祥云、星宿下凡之类的,有的只是无数的巧合。
近现代以来,这种巧合依然存在,不时地降临在某个人的身上,只是被降临的这个人出名与否,决定了人们是否知道这些巧合。那些著名的人,他们的身世自然成为人们关注的焦点。马克?吐温就曾受到人们的关注,除了那些常常被人谈起的文学作品外,他的出生和逝世也受到人们的关注。1835年11月,马克?吐温出生在美国密苏里州佛罗里达的乡村。11月的这一天,在美国历史上是一个并不怎么起眼的平凡日子,但是,在天文学上却值得纪念。因为,这一天出现了哈雷彗星。
哈雷彗星每七十多年回归一次,绝大部分时间深居在太阳系的边缘地区,即使用现代最大的望远镜也难以搜寻到它的身影。人的一生能见到一次哈雷彗星就很幸运了,一般来说,人的寿命只有70岁左右,因此一个人很少能两次看到哈雷彗星。只有一些“老寿星”才有这种机会,第一次看到它是在咿呀学语的幼年,第二次看到它就到了步履蹒跚的晚年了。
或许这就是巧合吧,马克?吐温在1909年的时候,已经是风烛残年了。当时,天文学家已经能准确计算哈雷彗星的回归日期和最佳观测地点。报纸上报到了哈雷彗星准确的回归日期是在1910年的4月20日,这一天成为全球人期盼的日子。马克?吐温也是其中一个,当时他已经没有再多活几年的想法了,他只是希望能够看一次哈雷彗星。也就是说,他必须要活到1910年的4月20日。
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读