“这人是谁？”
“那个吗？那是达恩·科迪先生，老兄。”
我觉得这个名字有点耳熟。
“他已经去世了。许多年前，他是我最好的朋友。”
盖茨比也有张穿着游艇服的照片，很小，就摆在床头柜上。照片里，他桀骜不驯地仰着头，看上去像十八岁左右时拍的。
“我好喜欢这张照片呀，”黛熙惊喜地说，“蓬巴杜发型73！你以前没跟我说过你剪过蓬巴杜头——也没说过你有游艇。”
“快来看，”盖茨比催促说，“这里有很多剪报——都是有关你的新闻。”
他们肩并肩站着，仔细翻看那本剪报。我正要请他把红宝石拿出来让我开开眼界，这时电话响了，盖茨比拿起了话筒。
“是我……嗯，现在我不方便跟你聊……现在我不方便跟你聊，老兄……我说过那是个小城市……他难道连什么是小城市都不懂吗……算了，如果他认为底特律是个小城市，那他对我们来说没有用了……”
他挂了电话。
“快点过来！”黛熙在窗边大喊。
雨仍在下，但西边的乌云已经分开，几朵粉红色和金色的灿烂晚霞像巨浪般在海面上空翻滚着。
“你看，”她喃喃地说。过了片刻，她又说，“我真想弄一片红云，把你放在上面，然后推着你到处走。”
这时我想要告辞，但他们不许我走；可能有我在场他们才能更加心安理得地幽会吧。
“我知道接下来做什么了，”盖茨比说，“我们请克利普斯普林格弹钢琴。”
他走出房间大喊“埃文”，几分钟后回来了，身后跟着一个表情尴尬、略显憔悴的年轻人。这人戴着玳瑁框眼镜，有一头乱糟糟的金发。这时他的打扮比较体面，穿着敞领的“运动衫”、运动鞋和一条看不清颜色的帆布长裤。
“我们打扰你运动了吗？”黛熙礼貌地问。
“我刚才在睡觉，”克里普斯普林格先生尴尬万分地说，“我是说，我原本在睡觉。然后我就起床……”
“克里普斯普林格先生会弹钢琴，”盖茨比拦住他的话头说，“对吧，埃文老兄？”
“我弹得不好。我不……我根本就不会弹。我很久没有练……”
“我们到楼下去，”盖茨比插嘴说。他按了一个开关。房间里变得很亮，那些灰暗的窗户都消失了。
走进音乐厅后，盖茨比旋开钢琴旁边一盏孤独的台灯。他颤抖着用火柴替黛熙点燃香烟，然后陪她在房间远端的沙发上坐下，那边光线很暗，只有地板反照出走廊漏进来的微弱灯光。
克里普斯普林格先生弹完“爱巢”之后，坐在凳子上转过身，闷闷不乐地在黑暗中寻找盖茨比的身影。
“我好久没练习了，这你也知道的。我跟你说过我不能弹。我好久没练……”
“别说这么多话，老兄，”盖茨比命令他，“弹吧！”
无论是早上，
还是晚上，
我们玩得很爽……
外面风声变大了，海湾上掠过一道微弱的闪电。此刻西卵已是万家灯火，电动火车载满乘客，冒雨从纽约归来。在这人世发生巨变的时刻，空气中弥漫着兴奋的情绪。
毫无疑问，千真万确
富人会生钱，穷人只会生……孩子
尽管如此，
哪怕如此……74
走过去道别的时候，我发现那种惶惑的表情又回到了盖茨比脸上，仿佛有点怀疑他目前这种快乐的真假。差不多五年了！那天下午，黛熙肯定有不少地方让他大失所望——倒不是说黛熙本人有什么缺点，而是因为他把黛熙幻想得太美好。这幻想超越了黛熙，超越了所有事物。他这几年的心血全用来创造这个幻想，不停地为它添砖加瓦，将他遇到的一切美好东西都用来修饰它。再似火的热情，再漂亮的外表，也比不上为情所困的心堆积起来的幻想。
就在我望着他时，他明显已经有点适应现实了。他握紧黛熙的手；黛熙在他耳边轻轻说了几句话，于是他动情地转过身去。我想最让他入迷的是那声音，那抑扬顿挫、热情奔放的声音，因为它的动听是盖茨比梦想不到的——那声音是一曲不死的歌。
他们完全忘了我，但随后黛熙眼睛朝上看了我一眼，把手伸出来跟我握别；至于盖茨比，他对我根本视若无睹。我走到门口，再次回头望望他们，他们也在看着我，远远地，仿佛处在另一个世界。然后我走出那个房间，走下大理石台阶，走进雨里，留下他们两个在一起。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读