胡兰成传

    前言（2）

    胡兰成则不同，其时他还算不上人物，无论地位功名都微不足道，他的落水投身只是个人进退，与时局无任何影响。不论他以后如何大话炎炎，汪氏发表"艳电"在他是个机会，他的投身只是为个人腾达而做的一次荡子的冒险而已。在此意义上，他的选择可以理解，甚至可以原谅。

    可问题是，胡兰成还不止此，他还有特出作为。在汪伪政府宦场失意后，他直接投向了日本人，为日本兵做战场报告，与日本大将促膝谈心，最为丧心病狂的是，在日皇宣布投降后，他居然劝阻日军拒降，并妄想拥兵割据另开新局……所有这些，在他自己的长篇回忆录《今生今世》中已写得清清楚楚，实在无劳他人为之辩的。

    胡兰成文章的确是写得漂亮，空天阔地，挥洒自如，典故佳话，随处点化，戏曲俚词，佛经禅理，融贯会通于一炉，民国以来的文人中还没见如此写法的，仅凭这一点，也应在文坛上占有一合适地位。

    文章漂亮，主要是指其晚年撰述的长篇回忆录《今生今世》以及其他类似文章。如此说的意思，一是胡兰成文章不是从来就好的，当年他也写的不少，却并无特色，只是在其晚年，从容下笔，娓娓道来，才云蒸霞蔚，纸上妩媚一片。另一层意思是，胡晚年能写出好文章有其特殊的时空条件，胡兰成生活在海峡两岸之外，无任何现实政治约制，尘埃落地，回望几十年风云，能拉开时间和空间距离放笔纵横。可以想象，留在大陆的、去往台湾的更多文人，若也有类似条件，是不会让其独领的。另两部同样写得很漂亮的长篇回忆，周作人的《知堂回想录》和曹聚仁的《我与我的世界》，亦可作如是观。

    胡兰成的学问却不合格，“胡兰成所有这些学术著述和文章，都只是一个落伍文人的随便谈谈，看着玩玩可以，且具较高的欣赏价值，学术之类的东西是没有的。”

    书中这段话有论者单独拈出，作为我对胡兰成的基本论断，虽然不错却太跪单，为免误解，在此再解释几句。