下街往事

    第十四章哥哥有了儿子

    我妈的腰病又犯了。她以前就经常犯病只是这次特别厉害。坐不敢坐躺不敢躺只能站着。她习惯在我们家门口站着两只手撑住门框目光定在一个方向一动不动像一棵没有遇到风的树一样安静。秋天快过去了风越来越干燥她那样站着又孤单又冷。我想把她搀扶进屋她不让我搀就那么一动不动地望着远处望着天边一朵不断拉扯着的云彩。

    那天的早晨阳光好得无可挑剔。

    我想她这又是在回忆往事了。

    她经常这样不声不响地梳理那些过去的事情。

    我妈的腰是被人打伤的。那年王老八带人来我家扒房子我爷爷说王主任算了吧以后我不搞封建迷信了。王老八说以后不搞那是以后的事情这次搞了就应该处罚。我爷爷不再靠前了他蹲到门口说唉近你妈。我爸爸也蹲过去陪着他我爸爸说爹就这么着吧别跟他们拧着。我爷爷说长兴他爹死了他说反动话关在里面死的。我爸爸说嗯咱不跟他学。王老八砸我妈的梳妆镜我妈上去跟他拽扯于是我妈的腰就出毛病了……我哥哥哭着上去拉我妈我妈抱着他双双躺在地上。我哥哥挣出来爬到王老八的脚下一口咬住了他的脚脖子于是我哥的脑袋上就起了一个大包紫幽幽亮闪闪的跟一个剥了皮的松花蛋一样。我跑过去让我妈抱我知道我妈的怀里需要有个人我让她抱。

    扒房子的人走了我哥拿着一把菜刀在劈院墙石头身边全是火星。我躺在我妈的怀里看我爷爷和我爸。我爸不蹲了他团坐在矮墙的阴影里就像一堆破抹布。我爷爷朝我拉着他的那张满是皱纹和尘土的老脸像是拉扯着一张破碎的渔网。

    “唉近你妈。”我爷爷说这句话的时候总是眯着他针鼻大的眼睛一只手不停地搓摸光秃秃的脑袋满脸的皱纹里全是无可奈何。这句话很传染人我有时候也这样说唉近你妈。可是我说这话时没有我爷爷的那种深沉我觉得我想要把这句话说得像我爷爷那样深沉没有几十年的功力是不可能的。现在我站在我们家的院子里看着晴朗的天又在念叨唉近你妈。我妈没有回头她说大宽你不要骂人。我说这是口头语。我妈说口头语也是骂人的话你别这样你是个好孩子。这时候有几丝凉风吹来无声地扫在光秃秃的地上带起干燥的浮尘太阳依旧毒辣。我看见我妈将胳膊往上抬了抬我知道她是在擦眼泪她总是这样偷偷地擦眼泪我爸爸喝酒她擦我爷爷去世她擦我哥去了劳教所她擦我住进了医院她也擦……这一次她擦是因为我哥哥搬走了我哥哥搬到了林宝宝家我妈伤心了我妈不喜欢林宝宝。

    我哥哥搬走一个多月了什么也没带他说那边什么都有全是新的我做了倒插门女婿呢。

    走的那天上午我妈没说话扭着脑袋看窗外的几只麻雀吵架。

    我爸爸似乎是急着上班披着工作服边出门边说：“好好跟人家过该结婚就结婚。”