“河里的东西上了天，过几天就要下凡间。”
因为这，我跟我爸没少受街坊四邻的白眼和指责，也没少跑东跑西的边道歉边把他拉回来。
下大雨以后他就出不了门了，虽然得端屎端尿伺候着，可也比整天到处找他、到处道歉省气多了。
过了八月，他就把自己窝在屋子里，不让我爸进，也不让别人进。
我也只有在送饭换盆的时候，才能进去看上一眼。
那些天，他不开灯也不看电视，就在床头桌子上点一根蜡烛，自己则静静地躺在床上，一眼也不看我，问话也不答。
到了九月天气转凉，他又开始跟我说话了。
每天早上六点半，他都会准时让我把他推到院子的梨树下，拿着一面锈迹斑斑的铜镜，用一把小刮刀“噌噌”地刮着。
那面铜镜的镜面，被他刮得坑坑洼洼、模糊不清。
十月底的时候，他拉住我，问了我一些庄稼上的事。
“花生都收了？”
“嗯，都收了。”
“今年啥价钱？”
“一块三毛五，低了。”
“咋不去种麦子？”
“湿地保护，外滩没地了，其他地已经种完了。”
听到这里，他就叹了一口气，低下头说道：
“晚了，都晚了。”
我问他什么晚了，他却不答话。
我又看着头顶的梨树问他：
“这梨树这么老些年了，也不开花，也不结果，是不是棵雄树？”
他摇了摇头说不是。
我便说：
“要真不中，过年就把他刨了吧？留着也没用。”
他抬头看着梨树，嘴唇蠕蠕地说：
“用不着，用不着，等明年我死了，梨树就开花了。”
深秋的时候开始干冷，他也不愿再出屋了，我早早的就把水暖器搬了过来，他却坚持不用，还说：
“蹚了一辈子的黄河水，啥冷没见过，这东西我还用不着。”
我没多说什么，但也没把水暖器搬出去。
到了除夕晚上，我端给他一碗饺子，他一口也没吃，说了句：
“这顿饺子先留着，等我到那边见着老五头儿了，你再供香给我。”
我听出他话里诀别的意思，就劝道：
“大过年的，说啥死不死的，不吉利！”
他摇了摇头，从枕头下拿出那面铜镜，递给我说：
“等时候到了，拿它给我随葬。”
我感觉到了气氛的哀怆，没话找话的说：
“现在都实行薄葬了，哪儿还让你随葬？”
没想到一直很平静的他，却被这句话激怒了，指着我说：
“龟孙子别不听话，我啥也不要，就要这个镜子。”
怕他气大伤身，我就一边安慰她，一边换了个话题：
“中中中，咋都中。反正你这镜子刮得模糊不清，啥也照不出来。”
他这才垂下手，恢复了平静，淡淡说道：
“照不出来的东西，你能看着，照出来的东西，你看不着。”
说完就不再理我了。
今年开来春，院儿里的梨树还真开花了，不过他是看不着了，那时候他已经躺在床上动不了了。
我晃下一朵梨花让他看，他笑了一声，然后又干巴巴地哭了起来。
过端午的时候，我在梨树上看见几颗小小的果子，又听见他在屋里唱着：
“年年端午风间雨，谁为屈原喊过冤。”
然而之后的几天，他就没再说过一句话了，直到临去世的昨天。
昨天晚上我躺床上准备睡觉的时候，听见外边传来几声夜鸟的叫声，又听见我爷屋子里传来一阵泼水的声音，便赶紧叫上我爸去看。
推开我爷屋门的时候，我感觉手被什么东西打湿了，低头一看，门把手上莫名其妙的出现几滴水渍。
进门打开灯，我爷正静静地躺在床上，床上看起来干干净净的，地面上却出现两排湿脚印，从我爷床边一直延伸到屋门口，脚印的脚尖还是朝外的。
我和我爸觉得诡异，避开那两排湿脚印，走到我爷床前，我爷正闭着眼。
叫了几声，没有回应。
又摸了摸脸，已经凉了。
伤心难过之余，我却莫名有了一阵解脱感，不过不是我自己的解脱，而是替我爷感到解脱。
刚才，队长领着一群街坊邻居来了我家，指东指西的安排了一通，然后就坐在院子里，拿着毛笔开始写挽联。
常年冷清的家里，现在算是有了些人气。
不过我也知道，这些人气不属于我爷，也不属于我和我爸，只不过是街坊邻里一些例行公事的帮衬而已。
直到我看着我爷被一辆灵车拉走火化时，只有我爸一个人陪同，我才凄然的流出了眼泪。
我爷的这一生，不管曾经能有多风光，自从他踏足捞尸这个行业开始，就注定了身后的凄凉。
或许，这也是身为末代捞尸工的我爷，随着这个行业的没落，所能得到的必然之殇。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读