鄙人不死

    我的目光收近，村外几百米的山坡上，密密麻麻散布着大大小小的坟丘，这在老村子里并不稀奇。我突然想起了什么，径直就走过去。

    坟堆看上去没有规律，先死先埋，或者大概看哪里有空地就挖坑，一般的老百姓估计也不会有那么多风水方面的讲究。

    我在土冢间穿梭，这是我记录下来的名册一部分：

    许宝德1926-2001.10.3

    许冒财1942-2007.9.23

    许家同1937-2012.9.6

    鲁大和1955-2005.10.17

    许关根1964-1999.10.5

    赵二全1967-2002.10.21

    许碧兰1965-2010.9.10

    许壮1974-2014.10.28

    许李氏1913-2003.9.8

    许满田1959-2014.9.16

    常福贵1952-1994.3.7

    许冬1984-2014.10.11

    许丰年1947-2007.10.12

    罗芸丽1988-2013.10.4

    许富廉1971-2011.9.20

    许乾良1934-1988.5.31

    许四姑1939-1996.12.22

    许市储1960-2005.9.27

    许亮1996-2016.10.21

    钱小刚1987-2012.9.24

    许天盼1993-2013.9.15

    许元元2006-2011.10.13

    ……

    我一声叹息，看来开三轮摩托的没有骗我，这个村子进入新世纪后，人几乎都死在九月和十月，不分男女，不管老少，也不管是不是姓许。最早的是一个叫许关根的，死在九九年，年仅三十五岁。

    这当然绝不可能是巧合，这些人身上究竟发生了什么？

    我在坟头间继续转，转了半天，终于走到一座没有照片的双人冢，我继续记录：

    许强松1958-2013.9.9

    傅梅1962-2014.9.9

    这两个人死在同一天，时间只差一年

    我抬腕看表，今天正好是9月9号。

    我想我找到了许子闻的父母。