第十六章 欧内斯特·米勒尔·海明威（5）
“钓鱼，”尼克说，“咱们就为钓鱼干杯。”
“这比棒球强。”比尔说。
“这扯不到一块，”尼克说，“咱们怎么就扯到棒球来了”
“错了，”比尔说，“棒球是大老粗玩的。”
他们把杯里的酒一饮而尽。
“现在咱们为切斯特顿干杯。”
“还有沃尔波尔呢。”尼克插嘴说。
尼克斟酒。比尔倒水。他们对视了一眼。大家感觉良好。“各位先生，”比尔说，“我提议为切斯特顿和沃尔波尔干杯。”
“说得对，各位先生。”尼克说。
他们干了杯。比尔把杯子斟满。他们在炉火前两张大椅子里坐下。
“你很明智，威米奇。”比尔说。
“你什么意思”尼克问。
“同玛吉那档子事吹了”比尔说。
“我想是吧。”尼克说。
“只有这么办了。要是你没吹，这时你就不得不回家干活，为结婚想法攒足钱。”
尼克低头不语。
“男人一旦结婚就彻底完蛋，”比尔继续说，“他什么都没有了，一无所有，他全玩完了。结了婚的男人你是见过的。”
尼克仍低头不语。
“看了他们你就知道，”比尔说，“结过婚的那种傻样儿他们都具有，他们玩儿完了。”
“那是的。”尼克说。
“吹了也许很可惜，”比尔说，“不过你这人一旦爱上别的人就没事了。爱上她们可没什么，就是你别让她们毁了啊。”
“好的。”尼克说。
“要是你娶了她啊，那就得娶她一家子。别忘了还有她母亲和她嫁的那家伙。”
尼克点点头。
“想想看，一天到晚只见他们围着屋子转，星期天还得上他们家去吃饭，还要请他们来吃饭，听她母亲老是叫玛吉去做什么，怎么做。”
尼克默默坐着。
“既然你脱了身，那真太好了。”比尔说。“现在她可以嫁给和她自己一样的人，成个家，开开心心过日子了。那种事就像油和水不能掺和在一起一样，正如我不能娶为斯特拉顿家干活的艾达一样。艾达大概也很想这样。”尼克什么也不说，酒意全消，任他逍遥自在。比尔不在那儿。他没坐在炉火前，明天也不跟比尔和他父亲去钓鱼啊什么的。他并不醉。这都过去了。他只知道自己从前有过玛吉，又失去了她。她走了，他打发她走的，那是关键。或许他再也见不到她了，大概永远不会见到她了。一切都过去了，全完了。
“咱们再喝一杯。”尼克说。
比尔斟酒，尼克把一点水泼了进去。
“如果你想走结婚那条路，那咱们现在就不会在这儿了。”比尔说。
这话倒不错。他原来的计划是回家去找份活儿，为了亲近亲近玛吉。然后整个冬天都打算留在夏勒伏瓦，现在他真不知自己想做点什么了。
“大概咱们明天连鱼也钓不成了，”比尔说，“你那一着走得没错，没错儿。”
“我是没法子。”尼克说。
“我明白，只有这样才可以。”比尔说。
“忽然一下子，一切都结束了，”尼克说，“我也没办法，不知道这是为什么。就像现在连刮三天大风，树叶全都被刮光一样。”
“好了，都结束了，不必多说了。”比尔说。
“这是我的错。”尼克说。
“是谁的错都没关系。”比尔说。
“不，我认为不是这样。”尼克说。
玛吉走了，大概他永远也不会再见到她了，那才是大事。他跟她谈过他们一起到意大利去，两个人该有多开心，然而这一切，如今全过去了。
“只要这事了结了，那就好了，”比尔说，“威米奇，说真的，这事拖下去我还真担心呢。你做得对，我听说她母亲气得要命，她告诉好多人说你们订了婚。”
“我们没订婚。”尼克说。
“都在传说你们订了婚。”
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读