一刀不能两断

    点儿抗母点儿西恩

    2000 年秋，我从黎巴嫩采访亚洲杯回来，报社发给我一台“康柏”手提电脑，说叫什么“瘟痘死 98”，强迫我必须用电脑写稿，不许再用稿纸。

    然后，报社集中培训“五笔字型”，我听了十分钟就借口走肾溜了，心想我一笔足以纵横天下，要那么多笔干吗？那台新电脑一搁就是一年多，当时足记江湖把我跟李承鹏、张晓舟、董路命名为“四大手书天王”。

    后来，网站约稿的有些烦我，问我会不会发邮件？我说发邮件多慢，本市两天、外地四天，我发传真，噌一下就过去了。网站约稿的说：我们要你发电子邮件。我说：本人从不发电子邮件，我喜欢一笔一划写在纸上，然后再什么“发克斯”过去。

    终于，发现自己必须与时俱进了，打开搁置许久的电脑，闲着也是闲着，不如练练拼音。突然感觉在智能 abc 面前，还真有点儿弱智，经常是 gk 不分，bp 乱混，想敲“上床”吧，经常打成“床上”。但是，工夫不负有肝人，在我“冬练三九，夏练三伏”的努力中，把智能 abc 给练顺了，还想起小学六年级老师教拼音时说的一句顺口溜：小鱼有礼貌，见到鸡妻吸就脱帽。

    学会打字还不够，开始学发邮件，于是我有了一个邮箱，但经常说错。

    一次，人问我邮箱是多少，我说：三答不溜点儿我全拼，然后圈 a，再往后汤姆点儿汤姆，我还特意提醒别人，是小点儿，不是戴维 · 贝克汉姆中间的那种大点儿。人马上纠正我：应该是汤姆点儿抗母。我说：明白，抗母点儿汤姆。人家再次纠正：汤姆点儿抗母。我说：知道了，抗母点儿抗母。人家性子真好：汤姆点儿抗母。我说：别忘了，加上点儿西恩。

    我终于把汤姆跟抗母折腾清楚了，心想：为什么一定得点儿抗母点儿西222恩，多出这点儿是啥意思呢？点儿应该不发音呀？列夫点儿托尔斯泰，威廉点儿莎士比亚，从来没人这么念呀，怎么到了网络就得把这点儿念出来呢？

    真实大千世界，无奇不有。

    学会打字，学会上网，思维插上科技的翅膀，文字在天空自由翱翔。

    2002 年韩日世界杯，一个月中，我最多一天 13 篇稿，最少也得一天 7 篇，生用我刚学会的智能 abc 扛下来了，生将点儿抗母点儿西恩运用自如。如今，我这个网络中年，但凡离开键盘就手指冰凉，一不上网就特别迷惘。

    223一刀不能两断白天有什么意思写字儿的人一般不喜欢白天，我尤其不喜欢白天。

    白天老得跟别人打交道，夜晚全是自己的，跟谁都不搭边儿。