不愿说谢谢的人

    难堪时代里的动人歌谣

    小时候在乡下，中午吃完饭的时候，村里的一群老头老太就聚在我外婆家外面的大槐树下面乘凉。有一个老头经常会情不自禁地唱两嗓子，唱的是什么我也听不懂，但是看得出来他唱得很得意。后来我外婆告诉我那是他以前放羊的时候自己编的酸曲，再后来，我明白那就是民歌：用方言歌唱，在民间传播。

    听完了野农、李净禅的演出后，我的直觉告诉我这并不是民歌，除了那首《眼泪花儿飘满了》之外，其余的都是改良后的民歌，加入了吉他、伴奏、和声，变得更加悦耳。如果说这是民谣，那也不太像，因为它内容过于单调了。那么这样的音乐，我们似乎更应该称之为歌谣。

    歌谣，是的，我们早就把这个词忘了。但是有些人并没有忘，而是用更加炽热的情感把它唱了出来。无论从哪个角度来说，这种温暖人心的歌谣都应该被流传、聆听甚至感动，但是对于野农、李净禅、小娟们来说，他们却面临着一个无比尴尬的境界。他们本来可以再粗糙一点，扔掉旋律，转而用隐晦的歌词表达人文思想或者拥抱政治社会，成为下一个野孩子或者周云蓬。要么干脆更加流行，去征服都市里思念家乡和老婆的蓝领工人。可现在的情况是，他们十三不靠。小娟甜腻的嗓音还有李净禅那些过于流畅的和弦，显然不符合口味刁钻的乐评人的美学标准，他们可不想听什么paul?simon，他们热爱的是billy?bragg和电声吉他。同样这些音乐也不适合普通百姓的音乐情操，他们需要的是刀郎和《爱情买卖》。