我不愿意与别人一样，要过比别人好的日子。唯一的出口，就是高考。
尽管我设想过边劳动边写作，甚至还报了《山西青年》刊授大学中文系，依旧是奔向太空，而不是脚踏实地。因为不能设想没有爱情的婚姻，没有精神的生活——脱离不了土地，人生就是失败的。在某个夜晚，我似乎看清了自己：你只是渴望逃避真实的生活，你想把自己放到高处。你惧怕“无意义”的生活，不愿意被视为草芥，卑贱地度过一生。
本应由我耕种的土地，落在了初中毕业就回家务农的二弟身上，看到他瘦黑的面容，单薄的身体，我内心里有惭愧和不安，逃离土地和老家，我似乎在星空飞行了，能够着星星了，但心里一直是空的，否则我的梦里缘何会经常出现故乡的图像呢？
有一年初夏，我独自回到了家乡。从渭河平原爬上渭北高原的土坡，回到沟壑切割的周朝故地。富得流油的土地，金灿灿黄成了一片，村庄藏在麦浪深处，几抹老树的绿点在上空。我突然羞怯起来，好像害怕见到乡亲，觉得自己是一个异乡人，这熟悉的土地已经与我无关。当我坐在麦地里远远注视村子时，竟然有一丝绝望，这散发麦粒清香的土地是他们的，连同这澄澈的黄昏。那些不能飞翔的人们脸上有快乐和坦然，看见我只是那么淡淡地一笑，他们显然把我看做逸出去的一滴水。
那年的高考作文题目是《十年树木 百年树人》。我从大队门前两排屡栽屡毁的白杨树说起，树木且如此，树人何其难哉！现在想想，如果我安于被栽种在道路旁，我会认命自己所仰望的那块星空么？一定有别处的星空在召唤，当我从北京的高楼探出脑袋，我连仰望都做不到了，被人造建筑遮蔽的星空里，只有胡乱涂抹的光的线条，星月是看不见的。
那个时候，相信一定有一条道路通向未来，只要攀上机遇的运输皮带，冥冥之中会有一股好风送我进入迷人的星空。
有无数农家子弟感叹知识改变命运，其实，只不过把你从田野挪到混凝土森林里罢了，如果你是一棵无根的树，你就无所谓命运。惧怕扎根，追逐星空的后果就是，你成为一朵流云，徒具漂亮的形式，却没有真实的生活。
2010年7月
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读