老女孩

    你前往何地，我亦前往（2）

    写到这里，旁边有火车经过。轰鸣声从我耳边驶过。说起来人真的是适应力很强的动物啊！还未搬来的晚上，我和大厨坐在空荡大厅的沙发上，轰隆隆的火车声充满了整个房间，几乎也把微不足道的我们带走。我当时发愁：“唉！以后这日子怎么过呀？”六点四十一班，十点四十一班……不算路过的火车。当时老方劝慰我说：“现在，我们不是和刘伽茵《火车》里的家一样了？”是啊，凭着这种乐观，我如今硬是不太觉得出还有什么火车声了！

    继续说我看的那几个电影。我不太喜欢阿尔莫多瓦的一点，也许是演绎的一个故事哈，说他和老谋子一见如故！两位大叔紧紧地握着彼此沧桑的老手，动情地说：“我好欣赏你的电影！”好事的电影杂志拿来做了文章，硬是比较出，两个人都喜欢大块用红色等等。当然啦，阿尔莫多瓦虽然也爱把颜色用满，用尽，但是他用的是“俗艳”。就像房间内多得不能再多的颜色一样，每一块墙纸都夸张极了，并且一张叠一张。主人公就在这种房间里，煮汤，抹地，吵架，流泪，并且杀人。浓烈到了一定程度，终于观众不再觉得。荒诞到了尽头的人生，那些细节，突然彰显出真实的力量来。我喜欢电影中的那些面孔，一看都没有好出身，打着自己所在阶层的烙印，并且，强悍无比。

    《我心遗忘的节奏》是我在电视上看到凯撒奖颁奖的电影。其实倒不是我近来看到最好的法国片。就那种电影中的力量，比不上《孩子》。一切都差得远。男主角，虽然是英俊啦，但是简直是法国版的陈宝国！我简直就是看一个陈宝国演的电影哈！眉目是很俊朗，但是污浊，尤其是唇齿，使他笑起来很卑贱，整张面孔有一种狠劲，倒是非常贴合电影角色的气质。一个十年不弹钢琴的天才，如今沦落做房地产公司的打手，专门做龌龊事，喜好与别人的女人偷情。在一个中国女留学生的调教下，终于又捡起来自己丢掉的天分。是不是有点俗套？我不喜欢那个中国女留学生，说是北京音乐学院来的，却说一口粤语。

    《摩洛哥》呢，完全是盛名不符。电影的情节蛮差的，节奏也完全不对。故事讲得糟糕透了。我原本以为大明星的力量能遮挡一切，就像梦露和赫本的某些电影一样。但是库珀扮演的雇佣兵，和戴德丽扮演的流歌手，就像菠萝和甜不辣，酸奶和四川香肠一样，完全是不搭的东西哈！施登堡不会写爱情。我看了小半就看不下去了，连忙拿《迪兹先生进城》来过口，就像吃到恐怖的食物一样。影史上超经典的戴德丽身穿男装唱歌的段落，其实也没有预想中那么棒。但是，那是一个绝对大明星的时代。绝对大明星，就是意味着对自己拥有绝对的信心。我觉得，戴德丽的身材（她那胳膊！她那大腿！），在任何时代都不能算是美妙，但是她那种压倒性的自信！那种冷漠的搔头弄首的风采！最近有一个时尚杂志，要约我写“时装偶像”在我们这个时代的消亡。我当时说起来，其实这也是一个明星在消亡的年代（我是说，以往那般的真正的明星）。现在不再会有一个电影，肯给一个明星那么长时间的一个段落，仅仅是慢腾腾地展示一下她的面孔。绝对不会。