她·依旧

    第六章 非常没，非常罪（5）

    灰又让我想起李白的诗来，“入我相思门，知我相思苦，长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。”失恋的女子，心情大抵是灰的。相思这个东西，就应该是灰色的，兽炉沈水烟，翠沼残花片，这是如何的心情？薄雾是灰的，那张爱玲第一炉香第二炉香，烧成最后，也不是成灰？春心莫共花争发，一寸相思一寸灰，这一寸相思，是要人命的相思。

    李商隐说蜡烛成灰泪始干，其实亦是说爱情，爱情成灰最是无可奈何。我见过女子失恋，披头散发，状如女鬼，见了谁都要拼却一醉。可是，眼睛里没了神，灰灰的，似一只死掉的兽。

    油画里，灰用得最多的也是天空。我看过米勒的《晚钟》和《拾穗》，那里面的灰，凝重而厚实，我看到这两幅画时，泪流满面。

    那深深的灰啊，可曾悲可曾喜？我得一块玉，半透明，灰色，是一只手镯，我喜欢这镇定温暖的颜色，戴在手上，半疼，半喜，半惆怅。

    素素的青，诱人的青啊

    所有的颜色中，我最贪恋青，好象贪恋一棵正抽枝的青裳树。诗经中，一开头就是，青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今。中学学白居易《琵琶行》，我单记得一句：江州司马青衫湿。这青衫，就多了惆怅和伤感，那样生动别致。

    欧阳修有著名的诗：“去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后，今年元夜时，花市灯依旧，不见去年人，泪满春衫袖。”我想象中那少年，也应该着青衫，就像我少年时贪恋的少年，他那青色的衫子，一直让我耿耿于怀。

    因为喜欢戏，所以，对旦角中的青衣情有独钟。叫什么不好，单单叫青衣，这样让人心折。毕飞宇的小说有《青衣》，可见青字有多生动多韵律。青衣不是花旦，已经成熟的女子，更有味道，更让人怜爱。眉宇间的惆怅更有了层次感，她唱起戏来是压抑的，不是欢快的。

    我最迷恋的角色：张火丁，程砚秋，梅兰芳，赵荣琛，演的无不是青衣。这也是我不喜欢荀派的主要原因，荀派太欢庆太喜气太热闹，多是花旦，没了青衣的惆怅和分量，也没有了去时陌上花似锦的轻愁。

    青衣登场，满场寂静——“才知道人生有这般滋味，也不枉到江南走这一回……”这是白素贞唱给许仙的，带着恋爱的端倪和欢喜心。