我们还坐着火车去凤凰，只因为她说，坐火车，有一处特别艺术特别流浪的感觉。我们靠在车窗上，抽着烟，看着夜色，哼着《游园惊梦》中的曲子。在风凰，我们散淡得似两条鱼，晒晒太阳，看看沈从文的墓，人生，可以这样和诗一样过着。在吊角楼上住时，听着吱吱哑哑的楼板，好象岁月与光阴交替着前进，慢慢地变老，原来，原来是这样的美。
而颓，是毒，让人迷恋到堕落。堕落到荼靡。
优雅地老去
优雅是件很难的事情，比矜持难，比无赖也难。矜持能装，无赖更容易，不要脸就会无赖了。可是，优雅不行，优雅要气质，要资历，要岁月沉淀，要那份从容和风淡云轻闲云野鹤。
优雅地老去就更难。老了，难免长了皱纹，衣服也不讲究了，妆也不化了，也说东道西了，也忘性大了。所以，翻着旧照和别人说，看，他年轻时追求我，我不同意——因为老了，所以，也许什么都可以原谅？
记得小区里有个老人，一头银发，大红的衣服，瘦，时常穿牛仔裤。我喜欢她走路的样子，不老态，一点也不。见了年轻人，总会明媚地问好，她的心态好，非常让人心仪。
还记得看过一本书，孙梨的散文，写到老。他说，“如果老了，我就什么也不干，发发呆，因为没有年轻时的睿智和聪明了，所以，我什么也不写了。我怕留下垃圾文字，我不让人笑话，我要优雅地老去。”
看到这里，我叹息一声。大道低回，这于一个作家来讲多么难得，如果我没有了才情，我宁可闲置，什么都不做，我怕会越写越烂。我想起张爱玲来，盛年只两年，此后，慢慢余生，几乎都在搞翻译工作。为了躲避媒体，她一次次地搬家，她愿意一个人享受上帝赠她的孤独，这种老去，是贵族式的优雅。
我还看过一张画，我忘记是哪个大画家画的了。他穿着袍子，呆呆地看着脚下的纸屑，外面的阳光照在他的脸上。他脸上有表情也没有表情，很散淡，他和那些阳光融化在一起，我知道，那种老，很优雅。
老去很容易。优雅很难，每个人都会老，每个人都怕老，可是，终究会老，只是如何老下去的问题。很多人，糊里糊涂地就老了，一把皱纹了，罗哩罗嗦了，老得很不细腻，老得很粗粝。
那些半老更可怕，更能检阅光阴如何刀削斧凿在脸上。
张曼玉是妖精，总是那样精致的脸。不，不能光说是法国化妆品的作用，哪个明星都用化妆品，都舍得用极致的化妆品，可是，张曼玉不像四十多岁的，她举手投足，没有年龄。
王祖贤就老了，老得松松垮垮了，没气场了，托不住了。张曼玉始终有一处气场在托着她，很神秘，很说不清。这些半老徐娘们，她们俩个是极端，一个永远不老，一个迅速地老了。
我能想象张曼玉八十岁的样子，一定还是个妖精一样的老太太，看不出年龄。就像我去香港时参加了一个宴会，我看到一个披着红色披肩戴着珍珠项链的八十岁的女人，她哪里像八十岁啊，一头卷卷的发，不黑，亦不白，是刚刚正好的那种颜色。她手上戴几克拉钻戒，手背上印了蓝色小蝴蝶，眼睛大而迷人。眼睛大的人容易有眼袋，可是，她没有，好象还只有五十岁，冲我嫣然一笑：看，我的蝴蝶好看么？
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读