消息传到美国后,一位朋友在黎明前打电话把她叫醒,告诉她已获诺贝尔文学奖。“我的第一反应是不相信……我从来没想过我会获诺贝尔奖。我快30岁时才开始写作。我年轻时并无具体的志向,我只是考虑要找一份工作。”她说,“我认为最有意义的是,诺贝尔文学奖——世界上最高的文学奖——终于被授予一位非洲裔美国人。”
谦逊和自豪,在这一刻表现得如此和谐完美——谦逊,对自己;自豪,为民族。
达里奥?福的嘲笑
1997年10月9日,意大利剧作家达里奥?福的名字被载入诺贝尔文学奖的史册。达里奥?福有着令人难以置信的百科全书式的艺术全才,他也是有史以来第一位获此殊荣的演员。
得知获奖后,达里奥在打给妻子的电话中说:“我喜欢这个奖……因为是给一名演员而不仅仅是给一名作家……这将是第一次由一个演员握住国王的手。那18名评委做出了勇敢的选择。”
后来,在接受记者采访时,他说:“在第一次谈到要给我诺贝尔奖时,意大利就曾有人说那将是这个奖的死亡,今天似乎是对那些批评家们的一个嘲笑。”
值得一提的是,这位喜剧天才曾于1975年来到中国作短暂的私人访问。在那个动荡的特殊年代里,达里奥?福的到来并没有引起人们的关注。他轻轻地来,又轻轻地走了,但是他带走了中国的一片云彩——回国之后,他根据这段经历写下了剧本《老虎的故事》。
绅士还是无赖——哈罗德?品特
2005年,英国剧作家哈罗德?品特成为诺贝尔文学奖得主。获奖后,英国人称品特为“绅士”,美国人却坚持叫他“无赖”。美国人的说法是:“诺贝尔文学奖又一次证明了它的荒谬。品特的戏剧完全是塞缪尔?贝克特的翻版——过于热情洋溢,又是彻头彻尾的二手货。他能够名存于世全依靠那些偏激的政治言论。他疯狂攻击美国政府,却搞不清楚布什究竟是恶魔还是天才。”
品特笔下的人物语言极具特色,他们说起话来要么吞吞吐吐,要么滔滔不绝,这种充满停顿的语言被称为品特式的“静默”——目的是掩藏真实意图。按品特的说法,他是为了表达“真实与谬误并无明确分界,它们不是非此即彼,而是时时共存”。
获奖后的品特将这番话重新演绎:“作为一个艺术家,可以容忍真实与谬误的模糊;作为一个公民,我必须知道什么是真实,什么是谬误。”
所有的大师,首先是一个公民,然后才是艺术家。
狠男人小说最快更新,无弹窗阅读请。
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读