写一封无法送抵的信

    68.忘记是第一簇雏菊

    文_韩松落

    心理学家说，一个人摆脱一段感情重创，需要3个月到半年的时间，这个理论在朋友a身上没有得到验证，她在3年前结束了一段感情，至今仍然沉浸在那段情事之中。她开了一个博客，每天上去抒发她的怀念、展示她的怨恨、宣布她的诅咒，出现在她生活里的新人一律不被她接受，因为他们总会在与旧人的对照中败下阵来。

    朋友b则沉浸在往日的荣光之中不能自拔，他在20世纪90年代初南下海南，见识过财富，却与财富擦肩而过。在南方的经济低潮中，他回到了家乡，从此成为一个格格不入的局外人。他新加盟的公司，大到产品定位、运营方式，小到表格制作、待客咖啡的品牌，全都入不得他的法眼；朋友聚会畅谈理财，他也会抛出“没有一亿你还想炒股”这样的句子，让所有人面面相觑。

    朋友c则走不出她旧日美貌所造成的怪圈。20年前，她确是一等一的大美女，但20年后，她仍然不能接受时间在她身上留下的痕迹。外出旅游，她从来都拒绝与人合影，有人为她了一张照片，她勃然大怒——美貌消逝之后，她拒绝影像为她留下消逝的证据，宁可当自己此后的生命不存在。