但无论如何，现在我所要写的，就是我所有的记忆了。我紧拥着这已然模糊，而且愈来愈模糊的不完整的记忆，敲骨吸髓，尽我所能地写这篇小说。为了信守对
直子的承诺，除了这么做，我没有别的法子。
更早以前，在我还算年轻，记忆仍然鲜明的时候，我曾有几回试着想写直子。可是当时我却一行也写不下去。我当然明白，只要能写出冒头的一行文字，便能顺
畅地将她写完，但不管怎么努力，第一行就是写不出来。一切是如此鲜明，教我不知从何为起。这就好比说，一张画得太详细的地图有时反而派不上用场一样。
不过，现在我总算懂了。原来——我想———只有这些不完整的记忆、不完整的思念，才能装进小说这个不完整的容器里。而且，有关直子的记忆在我脑中愈是
模糊，我便愈能了解她。我现在也想通了她叫我不要忘记她的道理了。直子当然也知道。她知道总有一天，我脑中的记忆会渐渐褪色。也因此，她非得一再叮咛
不可。
“我希望你永远记得我，永远记得我这个人。”
想到这儿，我就觉得非常难过。因为直子从来不曾爱过我。
延伸阅读
《海边的卡夫卡》是村上春树的第10部长篇小说，也是近年来在日本最受欢迎的和最受争议的作品。卡夫卡原是一位著名的作家，村上春树的小说人物以卡夫卡
为名，首先就显得耐人寻味。
小说写了背负命运诅咒的少年远走异乡，心在希望与绝望之间碰撞，世界在现实性与虚拟性之间游移，情节的展开每每出人意料，凝缩紧凑。
梦在这部小说中似乎具有隐喻的意义。作者摧毁了梦与真实、现实与超现实、此世与彼世之间难以攀越的高墙，填平了横亘于人世与异界之间不可逾越的鸿沟，
创立了一套独立的逻辑话语。人物塑造也特点鲜明，不无神秘并充满现代象征。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读