古瓷器
[英国]查尔斯·兰姆
查尔斯·兰姆(1775—1834),英国最杰出的小品文作家、散文家。因家境贫寒,15岁便辍学谋生,供职于东印度公司长达32年之久。兰姆十分赞赏浪漫主义思潮中人性主义的主张,并把这些用于自己温情款款的个性化散文创作。同时,他也热爱城市生活,善于用敏锐独特的眼光捕捉市井生活中变幻的都市风情。但对英国文学的真正贡献来自于他后期的《伊里亚随笔》,其丰富的情趣和精妙的表述为兰姆赢得了英国散文创作中首屈一指的地位。《古瓷器》是其中的名篇之一,追忆往事,百般回味,本文只节选了前半部分。
我对古瓷器的偏爱趋近于女性化。每次去大户人家造访,我都要求先看看瓷器架,然后才是画廊。我改变不了这个欣赏的先后顺序。只能说人人都有这样或那样的偏好,由于年代久远不可能记得哪些是后天形成的。我还记得跟人看的第一出戏、第一次展览,但真不记得这些瓷坛瓷碟是何时进入我的思索空间的。
那些怪异的天蓝色的小巧形体没有规律可以琢磨,我当时就不曾反感,现在又怎么会反感呢?在常人眼中,他们在那个没有透视的世界——一个瓷茶杯上飘浮不定,不受任何局限。
我喜欢看老朋友们——距离不能缩小他们——浮现在半空(正如我的眼睛所看到的),但又踏在坚实的土地上——我们不得不礼貌地解释那个深蓝色的点;为了看上去不那么荒诞不经,造诣深厚的艺术家,在他们拖鞋底下点了那个蓝点。
我喜欢长相女性化的男人和女人味十足的女人。
这位年轻的中国官员十分彬彬有礼,正用托盘向一位夫人献茶——他们之间的距离是两里。距离就是这样衍生崇敬的!就是这一位女士——或者另外一位——因为在茶杯上的相似就是相同——正要走进一条小巧的小船中,而小船正停在这条平静的花园小河的这一边。她轻轻地挪动着小巧的步子,如果估计正确(像我们生活中一样的话),绝对会踏上这片鲜花满布的草地,草地就在200米以外的一条同样奇特的河对岸。
远处——如果他们也有远近的话——可以看见马、树、塔等正跳着圆圈舞。
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读