我的时间不是按照某个星期，或者星期几来划分，它们也没有用异教的神祗来命名，也没有分割成小时，那样会被闹钟的滴答声所侵扰。因为我的生活和普尔印第安人一样，据说他们的“昨天、今天和明天都是一个词，如果翼达昨天，他们就用手指向前面，如果想表达明天，他们就用手指向后面，而表达今天，他们就将手指向头上，他们就这样表达不同的意思”。在我的同乡看来，这确实是很懒惰的；但是假如花鸟用它们的标准来测试我，我想我的身份是合格的。是的，人必须寻找自身的原因。与自然融合的生活是很平静的，没有人会去指责他的懒惰。
有的人为了消遣而必须出门，参加社交，到戏院去。比较起来，我的生活方式起码还有一个优点：我的生活本身就是娱乐，新鲜事情层出不穷。它是一出没有结尾的多幕剧。假如我们真的想认真生活，用我们知道的最新最优秀的方式来建设我们的生活，那么我们肯定不会因为无所事事而困扰。假如你跟随自己的创造力行动，它就会时刻都给予你新的景象。做家务是很快乐的。假如我的地板脏了，我就起个早，把家具都搬到屋外的草地上，把床和床架堆在一起，然后在地板上洒水，撒上一些从湖里捞的沙子，然后再用扫帚打扫干净，刷白；在村子里的人吃完早饭之后，太阳已经晒干了我的房子。这样，我又把家具搬进屋里，但是我没有终止自己的思索。这样，我的所有财产就全部堆在草地上了，就像吉普赛人的包裹，而只有三条腿的桌子则可以放在松树和山核桃树之间，上面还有书和笔墨呢。看到这些，我觉得很快乐，它们好像也很高兴出来，似乎不想再搬进去。有时我甚至想在上面搭个帐篷然后坐进去。看一看阳光照射在它们上面，听听微风吹动它们的声音，这多么有意义。这些熟悉的东西放在室外，比在室内看起来更有意思。一只小鸟坐在旁边的树枝上，在桌子底下是常青树，黑莓藤绕着桌腿，松树果、栗树果、草莓叶则到处飘散，好像这些植物就是这样变成了我们的家具——桌子、椅子和床架——因为这些家具曾经站在这种植物之间。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读