胡兰成在评《倾城之恋》时说范柳原这个人：“他和她好，但不打算和她结婚。这样的人往往是机智的，伶俐的，可是没有热情。他的机智与伶俐使他成为透明，放射着某种光辉，却更见得他生命之火已经熄灭了。结婚是需要虔诚，他没有这虔诚，他需要娼妓，也需要女友，而不要妻。”说的是范柳原，但更像他自己，只不过柳原没有做过汉奸而已。
缘已尽，情已了，胡兰成犹有不舍，还想继续做着左拥右抱偎红倚翠的美梦，他继续给张爱玲写信，张爱玲不回信。他又给炎樱写信，花言巧语道：“爱玲是美貌佳人红灯坐，而你如映在她窗纸的梅花，我今惟托梅花以陈辞。
佛经里有阿修罗，采四天下花，于海酿酒不成，我有时亦如此惊怅自失。又《聊斋》里香玉泫然曰：妾昔花之神，故凝，今是花之魂，故虚，君日以一杯水溉其根株，妾当得活，明年此时报君恩。年来我变得不像往常，亦惟冀爱玲日以一杯溉其根株耳，然又如何可言耶？“
任是再花哨的文字也掩盖不了他那卑劣的面目了，炎樱当然不会回信的。
后来，胡兰成再一次去找她，张爱玲和姑姑已经搬走，人去楼空，恍然如梦。
对张爱玲来说更是一梦，那个人那种温馨与诗意原来都是梦中的，转眼间便烟消云散了，剩下的只有她自己和冰冷的泪水，冰冷的感情。
生在这个世上，哪一样感情不是千疮百孔的？
注释：
①张爱玲《爱》。
②胡兰成《今生今世》“民国女子”、“天涯道路”、“永嘉佳日”等章节，下文除注明出处外，均见该书。
③引自张爱玲《封锁》中的话。
④又见柯灵《遥寄张爱玲》。
⑤见张爱玲《打人》。
⑤胡兰成《评张爱玲》。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读