夜男

    第一章 那个男人(1)

    冷气机低频率运转，太阳穴不住跳动，女人把下颔抬高，想要装得气势，语气却坑坑巴巴。穿着船型袜的小脚踮起来，避免被长地毯吞没。

    「我喜欢阅读，也写小说……之前，之前我是在家里的工厂帮忙，对这一块很有兴趣……就是那个……文创产业……想要进贵公司学习……」

    金绾岑敢肯定女人一步也没有踏出家里的工厂，支撑身体的细瘦手臂隐隐颤抖，或许连和异性交流的经验都少得可怜。这些话本该在心里默念上百遍，而不是有了听众才开始思索，所以不管怎幺说，金绾岑她都佔据优势。

    但是製片公司的助理编剧或多或少和教师的情况不相同，金绾岑也不敢盖棺论定。

    她越过鱼鳍般的假睫毛一动也不动的注视，指尖轻悄悄抠着橡木桌纹理，麻痺的双腿抬起换个姿势，肤色丝袜交叠摩擦，金绾岑把注意力抽回。

    「好，文创产业是什幺？」

    面试男子的眼神让金绾岑笃定她没想错，像是要一口咬断猎物的脖子，令人厌恶的面试官类型。

    「呃、把文化商品化，像是书……」

    「妳认为呢？」面试官把矛头转向金绾岑。

    对视到了。

    仅仅两秒，她的不安就从下腹冷冷传来，悬在心中空蕩蕩的。金绾岑装作不经意撇开目光，刻意忽略那张犹如湖面倒影捞起的美丽面容。

    「台湾所指的文化创意产业包括视觉、表演艺术、音乐、电影电视、出版、工艺、设计、建筑。然而我更偏好美国的定义，他们不讲文创，而是讲版权产业，把所有可以intellectual   property化的产业都包括了。」

    「妳觉得有什幺分别？」

    「那是盾与矛。」

    金绾岑稍微犹豫，感受面试男子的尖锐视线。她顾虑自己太多又太难表达的想法。而且这样侃侃而谈好吗？第一任男友曾说过她从来不考虑其他人的感受。

    现在不是她的回合，身旁的女子略显不安地听着。但是――金绾岑用舌尖沾湿乾燥红唇――无论如何要获得这份工作。

    抱歉。

    「我们小心翼翼对待文化，好像它是娇贵易碎的珍品，一点都伤不得，宠爱着用双手温柔包覆，藉此尽量感受一丝丝温暖。我不认为文化该作一面盾牌，如果不把它当成征服的利器，它永远会被侷限住。」

    嘴巴很乾燥。

    金绾岑从来没有那幺紧张，就算是第一次上床，她的表情也从不曾改变过，被开玩笑地说假装很有经验，完全不是那幺回事。现在她才首次体会到假装很有经验的意思。

    羞愧与不安压紧肌肉，流利的嘴与疼痛的头像是不同人的两种器官。

    面试男子终于移开目光。金绾岑紧绷的小腿徐徐放鬆，脚埋回地毯沙滩，过度明亮的阳光暖洋洋照射，受压迫的膀胱差点鬆懈，她不得不双脚交叠。

    他拿起桌上的履历翻阅。

    「方小姐，我们会把考题传到妳信箱，妳要试写一集剧本大纲，在礼拜五中午前回传公司。公司的信箱是……」

    方小姐连忙誊写，她收好包包鞠躬致谢，金绾岑匆匆忙忙準备跟着离开。

    「金小姐。」

    「嗯？」

    「请稍等一下，妳的基本介绍不是还没做吗？」男子露出没有温度的微笑。

    「是。」金绾岑正经八百坐下。

    男子却走到咖啡机旁，解开感觉上勒得他不能呼吸的领带，阿曼尼西装外套随意挂在椅背。气氛微妙的弛缓起来。

    「拿铁还是美式？」他问。

    「什幺？」

    「金小姐是拿铁派还是美式咖啡派。」