诡异的谜团

    力求完美的斯塔埃尔（2）

    由于经济状况不好，他们不得不数度搬家，而就在不久之后，身心憔悴的让尼娜，也于1946年因心脏衰竭抢救不及时离开了斯塔埃尔，生活和情感上受挫的画家用两幅重要作品，《黑色构图》与《困顿生活》表达了当时的心境。从名字就可以看出，这些都正是斯塔埃尔当时境况的最好写照。

    1947年斯塔埃尔终于得以迁入沟盖路7号一所空间宽阔、光线充足的画室，并与画家勃拉克邻近而居。生活境况的改变终于使得画家可以全身心地投入创作，一时间画室便摆满了作品，当然这也吸引来了朋友和画商。他的作品开始受到追捧，此时评论界将斯塔埃尔看成是新艺术的代表。而比利时评论家金德泰耶谈到他的画时，避开了抽象与非抽象的提法，称：“斯塔埃尔知道人的眼睛是绝佳的图像捕获者，而画家的视觉记忆则是图像的贮藏之所。自生命的最初时日，图像便被记录下来并且重新安排，这种安排并不总是以连接的秩序，而是以层叠的秩序再现于十分快速的运动中接续着，让意识觉察不出其接续的结果。此外，斯塔埃尔不懈汲取的感觉，也丰富了这种效果，这不仅仅是其质地，其色与光的可见性，而且还是一种可触之感。”

    斯塔埃尔对待艺术从来没有满足过，也正是这种锲而不舍的精神激励着他不断向着更高的成就发展。他也并不满足于一种艺术手法，在他的画作受到画界好评的期间，他还尝试过以中国水墨在纸上作画，该画呈栏栅交错状，变化多样。他也不断充实绘画理念，以实现绘画作品日益完美。斯塔埃尔在巴黎相当孤立，他独立于各种团体之外，但唯一钦佩的就是与之为邻的上一代画家勃拉克，因此在1949年到1951年间他的绘画明显受到勃拉克“绘画的事实”这种观念的影响。从1950年到1952年，这段时间是他艺术创作的巅峰期，此时的作品特点是色彩鲜明、协调，并强烈有力，给人视觉以极大的冲击，这段时间斯塔埃尔极为风光，展览不断，购画者络绎不绝。但一段爱情却终结了他的辉煌，并开始引领他向死神靠近。

    1953年他与亚维侬乡村的一位叫做简尼·马丘的姑娘相恋了。爱情扫除了他心理的阴霾，给他的生活带来了欢愉，同时他也开始改变画风，一反过去的厚重为水彩般流动与透明，然而新画风不为评论界和画商看好。斯塔埃尔是个力尽完美的人，画界的否定使得他颇为焦虑，他曾说：“当我猛画一幅大尺寸的画而使它变得可看时，我总感到非常可怕的是有太大一片是偶发而成的，我会感到一阵眩晕。一种偶然而得的画面无论如何会保有它的偶然性，这与精湛技巧有违，如此让我处在可悲与丧气的情况之下……”从这段话中，我们可以看到斯塔埃尔深处在恐慌之中，他疑惑自己的作品，认为它们不再完美，这似乎正破坏着他的梦。