日本的逻辑

    “3·11”：亲历与反思（4）

    电话一直打不通。地铁也全停了，火车也停了。道路都被封了，有出租车，但此刻当然是供不应求，几百人，几千人排队等着出租车。我本来跟公司的领导有个约会，幸亏是在同一楼层上班的领导，否则根本无法联系上。18时，我跟领导打好招呼，带着安全帽走了大概5公里的路程，来到目的地。一路上，带着安全帽的上班族们排成一队，就像蚂蚁一样，有序地走路回家。

    这场景格外令人深思。在这样联系不到任何人、没有车可坐、许多道路都被封锁的严峻情况下，没有人抱怨，很多人默默地走着，像早就约好了似的，此刻的东京呈现的只有完美的秩序。地乱了，心却不乱。硬件失控了，软件却平静。面对这样的灾难，日本国民还是比较冷静的，大家都不乱，此刻互相帮助，耐心走路回家。没有人在抱怨，只是偶尔互相喊一下鼓励性的话而已。

    很多店关门了，但我们的目的地还在营业。我们20时到店里，吃饭吃到22时，然后出去。外面的场景跟几个小时前根本没有发生变化，人甚至更加多起来，有序起来。路上充满车流，却不动，我走到地铁，这里依然在封锁着，电话也打不通。我跟领导分手后，一个人走着走着，自己住的酒店很远，大概20公里。我也跟其他人一样，不多幻想，耐心走回居住的地方。偶尔发生余震，断断续续的，但感觉到高峰已经过去了，没有放心，却抱着平常心，慢慢回家。

    偶尔跟旁边走路的人交流，共享遇到出生以来首次这么大规模地震的感受。东北地区的同胞们更加严重，但整个晚上，电话一直打不通，直到半夜3时多，地铁才慢慢地恢复，大部分线路，包括新干线等依然在停运的状态，直到第二天、第三天才逐步地恢复起来。当然，去往东北地区的铁道一直暂停营业，不知道什么时候才能恢复。很少遇到电话打不通，没有交通工具，没有食品的状态，简直回到原始时代的无人岛似的。到便利店，也几乎没有东西能买得到，全都被卖光了。每个大楼的房东担心火灾，所以命令下面的所有店，下午就暂停营业了。

    我一步步走回去，没有疲倦，抱着平常心，却不放松。路上，尤其在地铁站附近看到了许许多多在外面睡觉的人，年轻的，中年的，高龄的，男的，女的，还有一些外国朋友。在日本，人们把它叫做“野宿”。因我对东京路程没那么熟，大概半夜3时才回到酒店，酒店大厅早已变海，外面还是很冷，没能回家的居民到酒店避冷，酒店方面也没有拒绝，处于这种紧急情况，彼此已不在乎这里是谁的，大家一起携手，共同渡过难关才是最重要的。这种场面，在大都市东京很少相逢，却在此刻令人感到温馨。