8】
《女仙外史》是一部很奇怪的书。月宫仙子下凡立劫，终究是不曾轻轻舍去了那块白璧，难道是作者心中果真怀有一个圣洁的月亮？这有些难说。《金 云翘》倒是通过姐妹俩完整地现出女人的两面来，《痴婆子传》和《蜃楼志》里也曾有过这样的类比，一个近似于一张白纸，一个却在男人以及还有女人的折辱下， 最终“重塑了自己的贞洁或近乎于贞洁”，用她丈夫的话说，“原来她并非女子也，竟是圣贤豪杰中人。”
甚至还可以想到《镜花缘》里的“百花”，她们无忧无虑地生长，应试，团聚，一直到暗合了那碑上的名字。作者似乎很乐意她们一直就这样无忧无虑 地下去，于是又翻腾出比“大观园”多上好几倍的题目，让她们高高兴兴地去做，这实在是让今天的我们看起来头胀的很。作者卖弄完了，书也就结束了。虽然还预 计了一百回，有些吊人胃口，其实不过是他老先生颇为夸张的一面。不过书中也有些激进的场面，譬如让林之洋穿上女人的衣服，实实在在地体验了一把缠足的痛 苦。然而，“百花”也不国是作者心中的“小小”摆设，到底是要一笔一划地刻在那碑上的缘故。“百花”中最后一名之所以叫做“毕全贞”，却是暗含着作者的本 心啊！
武则天最让人深许的地方，在几千年男人所书写的历史里，给女人扛出了一块“无字碑”来。关于她的故事，留下来的竟也不少，到底是因为这“祸 水”的气魄足够澎湃宏大的缘故，中看的倒不是很多，无非借邻人少妇来点窜一下笔墨，说其之如何妖如何淫而已，甚至在《薛刚反唐》里，留下一个“驴头太子” 那样的笑话。纵使薛敖曹的“麝柄”之“昂昂然”，而武氏的魄力就在于可以自主地拥有或是放弃这“麝柄”的权利。如果仅仅着重于此而不言其它，那汉武唐皇的 雄风，难道也是施之于“房帷”中那许多用来“采补”的材料吗？
所以，她的“无字碑”，不仅仅是一种沉默和无言，更像是对类似于蜘蛛精的那些“蜜、蚂、蠦、班、蜢、蜡、蜻”的干儿们，轻蔑地说了一声“不”。
9】
很巧妙的是，在《西湖二集》和《二刻拍案惊奇》中，分别借女人的口中提出了“六可恨”和“三可恨”，有些粗鄙偏颇得近似于胡闹，但还是能感觉 到这种浸润着血泪的呼喊，是要比顾大嫂抑或是陶三春那两个醋钵大的拳头，来得更加切实一些。之前呢，抑或是可以从夏姬、山阴公主、房夫人那里寻出一些散思 碎语，如果有人细细地搜求出来，或许会是一本类似于《世说新语》的书。
《禅真逸史》里的“雌鸡市”将这些呼喊具体归纳成十章，专门为那些饱受男人欺辱的女人提供了法律依据。这或许是男人偶尔间的“恶作剧”罢，就像《醋葫芦》和《妒妇缘》的作者一样。但有时不免给女人提供出恰当的反证，那就是对一夫多妻制度的有力攻击。
在古典小说里，薛素姐应该是唯一一个可以和王熙凤相提并论的“醋缸”，她的那些毫无道理的“泼天飞醋”，仅仅是兀自踏上了作者一味种下的恶 因。作为她自身来说，她的悲剧命运就在于她的愚昧，她就是截下狄希陈的一条大腿，多捶上八百棒，也不明白问题的真正原因所在。相比下，寄姐的“醋”，看起 来比较理性一些，到底是市民阶层的缘故。素姐也只能像村妇一边使劲地剁着稻草，一边在咒诅中将对手消灭。尔后呢，猴子也不堪忍受她的折磨，咬掉了她的鼻 子，抓瞎了她的眼，最终“人不人、鬼不鬼”地倒死在自己的咒诅中，当然也免不了作者和其它人的咒诅。不过她也有快乐的时候啊，夫妇一起去泰山上香的场景， 在整部书中都充满着怪戾阴郁的气息里，微微地透出一些些春天的明快来。
看到杜少卿夫妇携手游山的时候，有时会想到这里，那时的明水镇也就渐渐成了五河县了。沈琼枝在利涉桥卖文的时候，仍免不了庄濯江的儿子“眼张 失落”地跟在后头，好在她还有一双能够“勾、拉、搬”的手，如果是在今天，所谓的“梨花体”自然是销声匿迹了，或许还会有一些汤六那样的人簇在一起傻闹。 不管怎样，沈琼枝的出现，表明了女子出了堕落，回来，还有第三条路可以走。那时的王太太，想必是把“黄豆大珍珠的拖挂”都吃没了吧，不过她的那副“一边一 个丫头拿手替我分开了”才能露着嘴吃的尊容，确实是吸引了不少眼球；至于鲁小姐的儿子，想必“要诗就诗，要赋就赋”，都是“一鞭一条痕，一掌一掴血”罢， 而聘娘在来宾楼上春愁秋恨之际，却有着和赵二宝一般的梦。
10】
张爱玲在《海上花译后记》说：“盲婚的夫妇也有婚后发生爱情的，但是先有性再有爱，缺乏紧张悬疑、撞撮与神秘感，就不是恋爱，虽然可能是最珍 贵的感情。恋爱只能是早熟的表兄妹，一成年，就只有妓院这脏乱的角落里还许有机会。再就只有《聊斋》中狐鬼的狂想曲，直到民初也还是这样。”看来，这话也 有时间的限制。我的一位朋友很想回到那个“海上花开，海上花落”的时代，毕竟是回不去了，有时竟还能听见他几声悠悠的叹息。侯孝贤曾选取书中几段拍成了一 部电影，一些明明暗暗的光影在旧色门墙里缓缓移动，吃饭，抽水烟，说笑，争吵等等。到现在还记得梁朝伟凄清的容颜上，随着暗黄的灯影，两颗无端飘落的眼 泪。
那部电影，很多次想看，很多次却又放弃了，最后还是硬着头皮看完了。至于书，到底是由于语言的隔膜，却不曾翻完过。看了张爱玲的这段话，却有 一种醍醐灌顶的感觉，默然觉得那时所流行的一句话：“妻不如妾，妾不如婢，婢不如妓，妓不如偷，偷不如偷不着。”这样一连串下来，那种偷不着的东西，或许 就是“爱情”。
现在看来，或许“爱情”，就像昨夜还在璀璨的烟花，仅仅适用于人一生的某个时候。抑或是它只属于那些对幸福怀着一种简单渴望而始终决绝果敢的 人，心里一忐忑了，有利害得失了，它也就悄悄地溜走了。再者这“爱情”或许就像过年一样，不能天天放鞭炮的。而天天放鞭炮的后果，不但麻木，甚至你还颇担 心它的那一声声炸响，会把你的生活炸的个七零八碎。
所以，《海上繁华梦》、《九尾龟》那样层篇累牍的“嫖经”，只是男人饕餮时的“狂疾”，不叫爱情；《青楼梦》那样一厢情愿的“过家家”，倒想 起坐在坟头上的慕容复来，也不叫爱情；至于《品花宝鉴》中的人物，无非“伶如佳人，客为才子”，虽然有着近似于现在“同志”般的友爱，但还是狎玩的成分居 多。
对于《绿野仙踪》里的金钟儿而言，“爱”是“情”的“真正同义语”，那就是“我心上爱他”。她最大的希望，就是有人能够赎她出去。如果这个人 是温如玉，那就是最好不过。然而她的父母，势必要在她身上榨出最后的一个铜板。最后，有钱的何公子走了，不够钱的温如玉也闹翻了，而在作者的笔下，她只不 过是温如玉修行路上一个可笑的试验品罢了。至于她的那些裸得近似于本真得呼喊，在其它说部里很是鲜见，而包括冷于冰在内的很多人，更像是她的死亡背 后，隐藏着的可耻而又可怖的同谋者。
11】
被封为“护国娘娘”的赛金花在清末很是露了一回脸。
和王昭君“却叫我红粉去和番”的哭哭啼啼，以及花蕊夫人“更无一个是男儿”的哀叹相比，这更像是一个“笑嘻嘻”的赛金花。不知为何，“四大名 妓”却少了她的身影，或许是这花开到“迟暮”的缘故。而在这“四大名妓”中，我只说说这苏小小，关于她的遗言，一时竟传出三样来。一者“生于西泠，死于西 泠，埋骨于西泠，庶不负小小山水之癖”；二者“与其活到残花败柳时，不如死在最美丽时”； 再者“交际似浮云，欢情如流水。我的心迹又有谁知？”一者超脱，二者满足，再者愤怨。比起后起的关盼盼，李师师，陈圆圆是要孤高得多。
妾乘油壁车，郎跨青骢马。
何处结同心，西陵松柏下。
这也是最真实的一个苏小小。而“饮食男，女人之大欲焉！”苏青近似于顽皮地点窜一下笔墨，表明了女人若是没有这些，那就白活了。若干年后的我们来看，丝毫不亚于今天所泛滥的“新新人类”，不过是少了一些矫柔造作的痕迹。
即使是“侬惭江上琵琶”，而我更愿意看到一个笑嘻嘻的赛金花。而她至少还能够三次挂牌，择人而嫁的权利。当庚子之变，满朝文武都跟着慈禧那个 老娘们跑得个不亦乐乎的时候，好在还有这样的一个人来处理善后事宜，更被炮火摧残的北京城来上一些力所能及的修补。很奇怪的是，中国每逢乱世的时候，这些 女人也就突然地显现出了姓名，要么是背黑锅，要么是擦屁股，要么是填肚子……甚或是被士大夫们用长指甲蘸着处女的血，相互涂抹并用来标榜起来。真真叫做， “疾风知劲草，国难显女人”了。
难怪知堂老人愤懑地说道：“女人，小孩与农民永远是被损害与侮辱，或是被利用的。无论在某一时代，尊女人为圣母，比小孩于天使，称农民是主公。结果还是士大夫吸了血去。”
所以陈寅恪要“留命任教加白眼，著书唯剩颂红妆。”
12】
才子佳人从它盛行之日起，从来都没有真正断绝过。
开始是一男一女，若《好逑传》；接着就是一男数女，若《玉娇梨》，两男两女，若《平山冷燕》。再然后忽而男亦可以作为女，若《品花宝鉴》般 “伶如佳人，客为才子”，忽而女又可以成为男，最早的《梁祝》或是《木兰辞》，以及像《二拍》那样，从“俊卿兄”变作“闻氏”了。
毕竟是“傅粉何郎”、“莲花似六郎”的美谈由来已久。在中国古代，一个男子的美，就在于她是否像女人。这种美丽得近似于左右投源的天使面孔， 在明清的许多艳情小说里，除开同性|交媾，更多的是为猎取女色涂上一层特殊的保护色；而女人假扮男人，更像是通过男性身份，主动去争取自己想要的东西，获得 社会的一致认可。而在这之间，却又不得不避免或是防备其它男人的识破甚至于骚扰，使得故事紧张刺激，极大地丰富了小说的娱乐性。
像《定情人》中“做一对平等夫妻”的愿望还是少见。而才子佳人花好月圆般的天作之合，大多是说书人津津乐道的自道。《花月痕》从“得之，我 幸；不得之，我命”得角度上，分别展开了两对恋人各自不同的遭遇，这或许是从“风月宝鉴”中的正面反面而来，因为书中人物曾有过一段，“妙玉是宝玉的镜 子”的妙喻。
才子佳人的梦，做做是可以的，因为好在是梦。而以眼前的现状来看，“萝卜青菜，各有所爱”，一人一个标准，到底是没有固定的概念。有时突然冒 出来的“才子佳人”，还是自以为的比较多，反不若“孤男寡女”更为相宜，或者有时“男竟不孤，女竟不寡”，般匆匆燃烧烬灭了事。这自然是“才子佳 人”发展到后来的一个变相，也自是人人可以为之，说不上什么奇怪了。
对于沈复的《浮生六记》我有大意见，究竟是带了现代人的“有色眼睛”。不过是书写夫妇琴瑟之乐，感情之笃，多有触人心脾处。对于“好山，好 水，好夜色”，作者每每怀有“惜余妇芸娘不能偕游至此”的遗憾。这种“感他人之所感，念他人之所念”的相惜，和那些把“美人”和“花月器玩”等同起来的 “才子”和“才子气”，不可作同日而语的。
“芸娘”这个称呼，以后的老少作家们算是逐渐叫开了，偶尔也会成为困扰他们的“心脑血管疾病”。金庸也曾坦言最喜欢他书中的小昭了，而《围 城》作者似乎也给唐晓芙留下了一些偏爱，不曾让方鸿渐轻轻地得手了去。我上中学的时候，曾流传过这样的一句话：“为花愿作解语花，为草愿作勿忘我，为石愿 作磁石，为圆愿作同心圆……”，竟有些直追陶渊明《闲情赋》的余绪，可见这“香草美人”的传说由来已久的。
13】
这样的梦，我亦是有过的。而自己有时亦颇自惭，只求无愧于心。《红楼梦》中的那些女子对我来说，并无多大的感觉。我知道她们美，可人，聪明， 有才气等等，那只是宝玉抑或是作者的梦，即使我们一天“啊呀呀”喊出许多诗，都和《儒林外史》里那个呆头呆脑的丁言志一样，未免缩头缩尾，露出穷措大的气 息来。
因为，那不算是自己的梦。
不过，《老残游记》中的玙姑是我颇为心仪的一个人物。年少读的时候，偏偏记得她那一只“白如玉软如棉的手”来，竟和申子平一样“神魂飘荡”起 来。少年时的心性自是如此，但也止于一种远远的欣赏。现在想起来，更加心折于她那一肚子晓畅明白的见识，自有一种不同于其他女儿的俊秀蕴含在其中。而这样 的一个人儿，又是生活在柏树峪那样一个极具幽雅的所在，怎不叫人一见了就“清爽”呢？而二集里的逸云倒有些仿佛，但德夫人见了，仍不免“有收作偏房的意 思”。不由想起曹聚仁先生晚年忘不了的一件旧事，抗战时留宿于民屋，房主家的女儿前来陪宿，竟然发觉还是处女。曹先生又感于房主家的贫穷，不免“慷慨”了 一把。当时看了不由有些叹惋，虽不敢谬责于前贤，而老残的“怜惜”，虽有些古代侠者的风范，也仅仅于此。
14】
冷红生所译《茶花女遗事》末句，有“掩抑以死”四字，在为中国小说带来一些新的气息之际，也给旧小说中女性的命运划上一个沉重的句号。而《红楼梦》中所谓的“有命无运，累计爹娘”之物，一生下来被溺毙，被沉埋的不知又有多少呢？甚至有时，连“掩抑”的感觉都不曾有。
这时便觉得“千红一哭”，“万艳同悲”这样的字眼，足足现出曹雪芹的悲悯，却有着不同一般的深沉博大。
若说茶花女是林妹妹一样的人物，那位做过《林黛玉日记》的情种，一定会跳出来反对。我当时读的时候，却是有过一样的疼痛。这固然是我各人的浅 陋，不过这茶花女的遭遇，有时竟莫名地让人想起了晴雯那只“瘦如枯柴”的手。而小仲马的残忍决绝，往往竟将那“黄土垄中”渐渐朽腐的尸骨，一并刨挖了，让 我们这些“馒头馅”纷纷跌碎了眼镜，仔仔细细地看。
我国不乏也有这样的类喻，但“锁子骨”是用“黄金”妆成的，而“骷髅”有时竟也“粉”的可爱，连唐僧哥哥，八戒弟弟都一发地堕入了迷障。其实小仲马的初心，又何异于《影梅庵忆语》、《断鸿零雁记》作者呢？
15】
但我常常念及，菩萨止于“大悲”的道理。
钉在十字架上的“神之子”最后也仅仅只能说，“以罗伊，以罗伊，拉马撒巴各大尼？！（我的上帝，你为什么离弃我？！）”可见这“大慈”，在沉 沦的众生面前，纵使幻作“千手千眼”，也不够用。也只有“大悲”，才能真正源于人的内心。她所爱，深深哀怜的这些——人类，当她成为这些人中的一个，一并 感受到他们的痛苦和悲伤时，最后她也只能拥有自己的身体。我想：那时，净瓶水是干涸了，杨柳枝是枯萎了，白衣上也仅仅留着，人兽鬼一轮轮馔献过后的油腥。
知堂曾言：“读中国男子所为文，欲知其见识高下，有一捷法，即看其对佛法以及女人如何说法，则已了然无遁形矣。”此语确是的论。而《红楼梦》 过后之所以无人超越，大多也仅仅成了“谈谈女人”或是“消遣女人”的余兴，甚或是女人自己竟“消遣”自己，女人自己竟“作践”自己起来。论其原因，还是少 了宝玉“万物皆备于我”的大悲，和林妹妹“侬今葬花”的大恸那些情感的缘故。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读