曹聚仁
曹聚仁(1900~1972),笔名陈思、丁舟等,浙江省浦江县人,作家。著有《文思》、《国学概论》、《老子集注》等及小说《酒店》,散文集《鱼龙集》等。
启明先生:
听说先生在北平被刺,受了重伤;我想,热情的青年一定还有人在叹息,说:“惜乎其不死也!”我个人则觉得吃了一枪也够了,先生只不过被人利用,露过一次脸;罚当其罪,不必结果先生的老命的!但我们深深希望先生能由此而反省觉悟,不要像阮大铖一样,日暮穷途,倒行逆施,索性跳下染缸去!
一年半来,我往来南北,师友间的音讯,每多隔绝;偶逢北方来的朋友,必问讯先生的安全;他们都说先生以苏武自况,闭门锢居,不至被敌人所利用。去年夏间,忽传先生已由苏武一转而为李陵,不觉疑讶万分。先生真所谓博古通今,学术界头等脚色,什么话都不待别人来说;不过在这栏大关节上这样糊涂不自重,与先生平生做人大不相同,亲近者闻之,无不痛切心骨,似乎还宜有所陈说。
清初大儒顾亭林于东汉文人,特斥蔡伯喈,说节义衰而文章盛,即自蔡伯喈始,乃感慨而为之论曰:“嗟呼,士君子处衰季之朝,常以负一世之名,而转移天下之风气者,视伯喈之为人,其戒之哉!”所以亭林自处甚严,清廷要想招致他,他坚决地表示:“人人可出而炎武必不可出,七十老翁何所求,正欠一死,若必相逼,则以身殉之。”古昔一姓与亡,励节之士,尚且齑盐自守,现在在民族生死存亡关头,不仅自己必不可出,必且相互晓谕,使人人知道必不可出,才对得起社会和国家。去年春间,改造社的老板对松井献媚,说先生为文化界的领导者,只怕年老谢事不肯出来;而先生居然会出去了,岂不使山本实彦笑死!
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读