我应该离开这里，这个地方像太虚幻境。美女的语声，浓洌的花香，一切都这么困惑，迟了恐怕脱不了身。这是一个陷阱。
亦舒《风信子》
不要说，凡是美丽的东西，总不肯也不会为谁停留。
世间的一切，均可作如是观。
其实，在古希腊的时期，哲人赫拉克利特就已说过：你不可能两次涉足同一条河流，流向你的永远是不同的水。
我们的过去，可以继续存活在一种滋味、一股气息、一杯银花茶，一丛风信子中，便千万不要，再把它们当作是现实，并在当前的一种感觉和一项记忆的偶合中把过去打捞出来，整合成现在理想的模样。
认定纵是人亡物毁，气息滋味犹在，终有一刻，过往失败的计划与美丽的幻想会在当下脱颖而出。
那注定会是一个悲剧，如《风信子》里面写到的一样。
因为已过去的事，并不是飘浮在历史上的一片枯叶，而会随着时间的消失变得无影无踪。时代的列车就这么轰轰隆隆地向前开去，谁也无法拽住历史变迁的脚步。
《风信子》里有一群人，就想在他们过往的梦幻里生活下去，他们不肯正视现实，集结了自身所有的力量，来跟时代作一番较量，会是什么样的境况可想而知。
这让我们想起了张爱玲曾说过的一段话：
这时代，旧的东西在崩坏，新的在滋长中。但在时代的**来到之前，斩钉截铁的事物不过是例外。人们只是感觉到日常的一切都有点儿不对，不对到恐怖的程度。人是生活于一个时代里的，可是这时代却在影子似地沉没下去，人觉得自己是被抛弃了。
《自己的文章》
亦舒通过描摹都市人生，把与时代脱节的梦串桔起来，展示出来，留给人的不是悲壮的完成，而是苍凉的启示，不是惊天动地的啼哭，而是轻轻的叹息——怪谁呢？
跟亦舒其他作品一样，故事的离奇曲折，并不能掩盖她对人的关注。
《风信子》一开始就是一场武装政变计划的前奏，但”亦舒却一点也不从正面去写，只是从侧面去写那些在计划武装政变的一些人，她的目的不是写政变，而只是写人，写一些在一个虚无缥缈的计划下，有的盲目勇往直前，有的看得清清楚楚，有的早已想退出……种种不同性格的人，在这种情形下的反应和心态。”（倪匡语）
宋家的人，也不是一开始就露出”庐山真面目”的，反而是季少堂一家，先出现在我们的视线中。
季少堂是一个作家，凭一本《珠江与我》在纽约声名鹊起。虽然他压根没有见过长江，但他都请熟在美国畅销书界的成名之道，他自己就是这样泄露”天机”的：
必先要把洋人唬得一楞一楞。我的稿件中充满禅、阴阳、易经、八卦、军阀、白牡丹、蛊、男人的辫子、女人的小脚，诸如此类。
说到底，就是中国人写给外国人看的中国故事。亦舒的讥讽无处不在。
季家实在是上层社会中相当普通的家庭，除了季少堂是一个略有名气的作家，妻子鲍瑞芳是香港船王女儿之外，其余成员都无足轻重。
但季少堂这个人，倒是有点说头，因为除了有豁达的性格，感情丰富，想象力强等特点，他还是一个典型的知识分于——幻想多多，却又难和现实结合，十足的”叶公好龙”。文人的酸气与迂腐气也不少，是一个长处和短处同样明显的人物。
如果生活中没有意外，他的一生，倒是可以过得平静幸福的。
或许还可以写几本《黄河与我》。《淮河与我》，《珠江与我》什么的，在国外扬名立万。
但生命中永远有意外。
海德公园的那个早晨，风和日丽，李少堂根本不知道就是从这时起，改变了他的一生。
他碰到了宋家人。更准确地说，是宋家人挑中了他。
宋家正在积极策划发动一场政变，想利用季少堂的作家身份，整理他们的资料，把宋家过去发生的事与将来的计划公诸于世。
宋家当然不是摆明车马去找他的，他们安排了一个很好的圈套：
让季少堂的女儿在公园骑马受惊，他们在关键时刻奋身相救，又故意留下了铁芬尼的耳环——当然那是故意留下的，好叫季少堂在感恩之余，去找它的主人报恩。
果然，季少堂一点点地按照他们的意图落进了圈套。而当他有所觉察时，为时已晚，即便有疑问，人家也可以一句话就把地堵回去：
”为什么找上我？”
”季兄，你的话说错了，是你千辛万苦找上我们……”
”整件事是阴谋，是不是？从海德公园开始……”
”凭你？”
最主要的是，在与宋家人相遇时，季少堂同时遭遇了爱情。
”爱情这只苦杯，和耶稣在客西马尼园那一只，同样使人肝肠寸断。”黄维梁博士的这句评价，用在季少堂身上，同样非常贴切。
宋榭珊（英文名是风信子）跟季少堂一打照面，李少堂已呆了：
我一看到宋榭珊的脸，便呆在那里，连话都不会说了，只见她脸色苍白，若有病容，脸上无分来血色，更显得清雅绝俗，姿容秀丽无比。世人常以美芳夭仙四字形容女子之美，天仙究竟如何美法，谁也不知，此时一见宋榭珊，我心头不禁涌出美若天仙这四个字来，她肌肤晶莹如玉，周身犹如笼罩着一层轻烟薄雾，似幻似真，实非尘世中人。
自此便一见钟情，明知自己不愿意也不敢加入他们的组织，但爱情的力量胜于一切，他又一次回到”客西马尼园”。知识分子典型的懦弱，竟然在爱情的感召下消失无踪。
可惜襄王有心，神女天梦。
季少堂自始至终，只是一个幻想型的人，连在秘密的恋情中，也在自己骗自己，不断幻想。
他的自以为是不仅害苦了自己，也连累了家人。
最后，他什么都失去了，如同宋家人的计划一样，一切都成了泡影。
皆如梦
何曾共
可怜孤如教头风
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读