1979年9月30日，荷西死在他另一个情人——大海的怀抱里。
三毛在丹娜丽芙岛和拉芭玛岛上所连续作的噩梦中，那可怕的死亡信号，应验在荷西的身上。
"梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。"
一直以为是我，一直预感的是自己，对着一分一秒都是恐惧，都是不合，都是牵挂。而那个噩梦，一日密似一日的纠缠着上来。
平凡的夫妇和我们，想起生死，仍是一片茫茫，失去了另一个的日子，将是什么样的岁月？我不能先走，荷西失了我要痛疯掉的。
一点也不明白，只是茫然的等待着。
有时候我在阳台上坐着跟荷西看渔船打鱼，夕阳晚照，凉风徐来，我摸摸他的颈子，竟会无端落泪。
荷西不敢说什么，他只说这美丽的岛对我不合适，快快做完第一期工程，不再续约，我们回家去的好。
只有我心里明白，我没有发疯，是将有大苦难来了。
那一年，我们没有过完秋天。
荷西，我回来了，几个月前一袭黑衣离去，而今穿着彩衣回来，你看了欢喜吗？
向你告别的时候，阳光正烈，寂寂的墓园里，只有蝉鸣的声音。
我坐在地上，在你永眠的身边，双手环住我们的十字架。
我的手指，一遍又一遍轻轻划过你的名字——荷西·马利安·葛罗。
我一次又一次的爱抚着你，就似每一次轻轻摸着你的头发一般的依恋和温柔。
我在心里对你说——荷西，我爱你，我爱你，我爱你——这一句让你等了13年的话，让我用残生的岁月悄悄的只讲给你一个人听吧！
我亲吻着你的名字，一次，一次，又一次，虽然口中一直叫着："荷西安息！荷西安息！"可是我的双臂，不肯放下你。
我又对你说："荷西，你乖乖的睡，我去一趟台湾就回来陪你，不要悲伤，你只是睡了！"
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读