黎明前的黑暗
我就像相信我儿子一样相信这本书,它一定可以带给世人震撼,让他们了解约翰是一个多么有才华的作家。我有这个自信!
1981年,在美国普利策艺术奖的评选会上,委员们经过几番激烈的讨论,最后一致选出了约翰·肯尼迪·图尔的《傻子们的同盟》作为本次普利策小说奖的获奖作品。可是令人感到遗憾的是:约翰·肯尼迪·图尔并没能亲眼看到自己的作品获奖,甚至在他离开人世之前都不敢想象自己的小说会获得如此高的肯定。
《傻子们的同盟》这部传世之作写于1969年,可是读者们却直到1981年才开始了解它。之所以这么晚才获得瞩目,是因为它在1980年才得以印刷出版。约翰·肯尼迪·图尔在创作完成之后,满怀信心地将这部小说递送到出版商手中,希望获得出版机会。可是在长达十余年的等待过程中,这部小说被很多出版商拒绝,始终无法与读者见面。
作为小说的创作者,约翰·肯尼迪·图尔从开始的胸有成竹,逐渐变得颓废至极,当他看到自己的作品被无数次拒绝后,已经无法承受这份打击,终于在他32岁时饮弹自尽。如此美好的年龄,正是创作的高峰期,而他又拥有无可比拟的才华,可是约翰却因为对自己失去信心,而悲伤地离开这个世界。临死前,他居然说出了这样悲观的话:“我之所以选择这条路,是因为我对自己的作品不再抱有任何的希望,也对这个社会失望透顶。既然我这么无用,那么对我来说最好的选择就是去死,以脱离这个无情的现实。”
失去自信的约翰·肯尼迪·图尔给世人留下了一个悲怆的背影,也让他年老的母亲遭遇了最大的创伤。这个已经79岁的老人眼看着自己才华横溢的儿子离世,原本的骄傲瞬间变成了无限的哀伤。但是当她捧起儿子的作品时,心里又一次燃起了力量。她带着失去儿子的巨大悲伤叩开了一家又一家出版商的大门。虽然和儿子一样遭遇到出版商一次又一次无情的拒绝,但她始终相信儿子的作品是伟大的,她坚信自己的孩子是一个写作天才,“我就像相信我儿子一样相信这本书,它一定可以带给世人震撼,让他们了解约翰是一个多么有才华的作家。我有这个自信!”老人一遍又一遍地对出版商讲着同样的话,虽然儿子以一个失败者的姿态告别了世界,告别了她的母亲,但老人从未放弃过出版《傻子们的同盟》的信念。
一个高龄老妇人笨拙的语言,不足以打动任何一家出版商,可是她坚持到底的决心和对作品无限的信心,却让出版商们停下匆匆的脚步,翻阅了这部作品。老人说:“如果《傻子们的同盟》不能出版,那不是我和我儿子的损失,而是出版商的损失,也是读者的损失。这是一部总有一天会引起人们关注的伟大著作。”
在约翰·肯尼迪·图尔去世十年之后,经历了多家出版社的断然拒绝,这部作品被约翰的母亲送到了著名小说家沃西·珀西的面前,他立刻就被小说所吸引,并将它推荐给了路易斯安那出版社。出版社的总编问约翰的母亲:“这部书这么久都没能被出版,我不敢肯定它是否真的值得人们去阅读。”
而约翰的母亲却坚定地说:“它就像被埋没在沙子里的珍珠,只有让它展示出来,才能让人们看到它的光辉。”
主编奇怪地说:“您对这部书这么有信心,只是因为它是您儿子的作品吗?”
本章未完,请翻开下方下一章继续阅读