距离寂寞还有几米

    月亮也曾掉下来

    她偷偷告诉我一个秘密：

    月亮小时候，

    也曾经不小心从天上掉下来，

    坠落到森林里唷。

    ——《又寂寞又美好》

    总是能在一些很纯净的文字背后，不经意间便读出一种带着孤独与落寞的、震撼心灵的忧伤。而后，又在反复咀嚼中，看到点点希望，让自己不至陷入沉郁和颓然。我很奇怪为什么写出这样文字的作者，总能够将这些感觉和情绪拿捏得如此恰如其分。仔细思考过后我终于明白，原来，每一段这样的文字背后，都有一段同文字一样波澜壮阔的人生。

    杜甫在抒写《茅屋为秋风所破歌》时，他是一位饱经战乱之苦的老人；史铁生发表《我与地坛》前，正在双腿初残中饱受煎熬；几米在创作《又寂寞又美好》时，刚刚得知自己身患血癌。

    在诸多不如意的境遇中，他们在哀伤的岁月里静默地思考人生，并将难以演说的孤独与寂寞汇于字里行间。他们用心体察着世界，用宁静而清纯的心灵与生命对话，于是在文字的最后，出现了对美好的期望，好似黑夜天空中出现的点点星光。“抑郁出诗人”是很有道理的。

    把抑郁以及抑郁中的思考翻转着载入作品，在安慰自己的同时，激励那些依然陷于低谷泥沼中的人们。这是大多数作者，大多数作品的主旨。相比之下，我们的情感却是那般浅薄。