在《重庆森林》里，有个编号223的警察何志武，他女朋友在四月一号消失了，他每天买一罐五月一日到期的罐头，那一天是他的生日，他固执地认为那天是他爱情的过期日，从四月一号到五月一号，他陷入仪式化的等待。三十天是他为上一段爱情设定的期限。
他有一个很大的疑问：“不知道从什么时候开始，在什么东西上都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”在五月一号的早晨，他想明白了另一件事，在对方的心中，他也是个有保质期的凤梨罐头，四月一号已经是他的到期日。弄一罐凤梨罐头需要花费的心血全部归零了，又要种、又要摘、又要切，一旦它过期，就不能吃了。过了那个期限，所有的付出就只能作废。
他在56个小时后恋上金发的女杀手，这个女杀手在五月一号的早晨跟他留言说了一句生日快乐的话。他说自己会一直记住这个女人，他希望这个记忆的保质期是一万年。
那依然是一个期限。无论怎么样，你是一个单纯的生命，只是宇宙无穷集合中微不足道的一点儿。至于你之后会不会有另外一个生命代替你而存在，这都是无意义的，与你无关的，生命最终最终的结果都是结束。
我们只好换一种思考方式，不去追究生命的长度，而要在乎存在的方式。
我常常陷入这样的困惑，觉得一个艰巨的任务需要很长的时间来慢慢完成，可是后来我慢慢发现，完成这些事我只用了最后的那一点点时间，而在开始的大部分时间里，我在用沉重地心情将这个任务不断向后推卸。而那些非常棒的作品，也常常是瞬间的灵感。是不是可以这样理解，在充裕的时间里，人们总觉得还有太多的时间，而不急于完成，只有当确定那个时间不足够而又必须完成任务的时候，才不得不仓促完成。这个有限的期限会激发人的能量以最强烈的方式爆发，那些害怕时间消失的人，会拼命做他们难以完成的事，并奇迹般地完成。
那么我们应该学会的是，在有限的时间里，以最灿烂的方式存在，用脚步丈量生命的宽度。同样的，宽容地对待那些短暂的事物。就像美味的东西吃一辈子也会腻的，也许一切美好的事物正是因为其短暂，才教我们学会了珍惜。
在这个时间里，你是别人的过客，别人是你的过客。
在这个时间里，你是别人的风景，别人也是你的风景。
风景的美丽与否，大都不是以时间的长短来定义的，偶尔，因短暂而永恒。
狠男人小说最快更新，无弹窗阅读请。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读