马云波译 给心灵留出悠闲的空间
成了作家以后，我在智力所及的前提之下，多少领略到了一些自由想像的快乐。但是，我对于自由思想的渴望，尤其是对公开表达我的思想的渴望是那样强烈，那样深厚。毕竟，想像的自由和思想的自由，二者并不一样。
一个富翁的富，并不表现在他堆满货物的仓库以及一本万利的经营上，而是表现在他能够拥有足够的空间来布置庭院和花园，或者能够给自己留下大量时间用以休闲。同样，心灵里拥有开阔的空间也是非常重要的，如此，才会有思想的自由。穷人和悲惨的人的心灵空间，完全被日常生活的忧虑和身体的痛苦占据，所以他们不可能有思想的自由。
除此之外，忙人也有其不幸的一面。凡心灵空间被占据，往往是出于逼迫。如果说穷人和悲惨的人，是受了贫穷和苦难的逼迫；那么忙人则是受了名利和责任的逼迫。名利，也是一种贫穷，欲壑难填的痛苦，具有匮乏的特征，而名利场上的角逐，同样充满生存斗争的焦虑。
人生在世，皆有责任，大致可分三种情形，一是出自内心的需要，二是为了名利，三是既非内心自觉，又非贪图名利，完全是职务或客观情势所强加，那就与苦难相差无几了。所以，一个忙人很可能是一个心灵上的穷人和悲惨的人。我想说的是，无论你多么热爱自己的事业，也无论你的事业是什么，你都要为自己保留一个开阔的心灵空间，一种内在的从容和悠闲。惟有在这个心灵空间中，你才能把事业作为你的生命果实来品尝。如果没有这个空间，你永远在忙碌，你的心灵永远被与事业相关的各种事务所充塞，那么，不管你在事业上取得怎样的成功，你都只是损耗了你的生命，而没有品尝到它的果实。
悠闲，须以我们的切身感觉为证，因为它不只是时间的因素，而是某种特别的心境。通常所说的空闲时间，实际上是指我们感到闲暇的时刻。什么是闲适？感受它，远比说明它更难。这与无所事事或游手好闲无关。等候在客户房间里，自然有空闲时刻，却无闲适之感；同样，我们在火车站换车，即使等上两三个小时，也享受不了那份清福。这两种情形，我们都不会感到安宁和自在，能在这种场合安心阅读、学习或回忆，那是十分罕见的。这时，我们心里总是烦躁不安，仿佛有什么东西在那儿作祟，就像我们在童年时代，不住地踢着那慢吞吞的脚踏车轮胎的情形。
本章未完，请翻开下方下一章继续阅读